原來國王也會說Fuck

嚴格地說，喬治六世國王的這次演講只能算朗讀。9分鐘的長度，稿子全由人家寫好，他只需躲在播音室里照本宣讀就OK了。然而就是這9分鐘的朗讀，我們還是看得揪心，為他捏一把汗。

這是英國向希特勒德國宣戰后，國王的第一次戰時動員。也許，換個隨便什么人，早輕松拿下了。然而他不行，演講前一分鐘，他還在怯場，坐立不安，猶如熱鍋上的螞蟻。

國王平時說話緩慢，想一句說一句，以為他在深思熟慮或欲言又止，其實他患口吃。有些場合，用時過長，近乎圍棋長考，半天不吱聲，只是表情不像下棋，張口結舌，兩眼干瞪，唾液隨著痙攣的上下顎發著令人窒息的黏稠的聲息。

作為一國之君，每遇這樣的狀況，他難堪，他的臣民也不好受，既不能笑，還得裝作沒看見，好像什么事也沒發生。這樣的裝也不是一般的修養能達到的層次，要是換了我等做他的臣民，大概早憋不住噴飯了。記得有一回一家雜志社組織筆會，其中有兩個作者都患口吃，而且程度都不淺。不知是誰惡作劇，晚上將兩人安排睡一個房間。名單一公布，幾乎所有人都笑得直不起腰，大家都展開想象，猜測他倆面對面會怎么交流，兩個“欲言又止”湊一起，天，那有多累！還不如干脆洗洗睡了圖省事。這事過去了很久，每次提起，大家還是樂不可支。因此，喬治六世如果在我們這兒做國王，估計會出人命，不是我們犯上定死罪，就是他被我們活活氣死。

這回國王的演講，已經不僅僅是難不難堪還是好不好受的問題了，而是大不列顛帝國生死攸關的大事。一旦民眾聽得心里不爽，群情無法激憤，軍隊的士氣也得不到鼓舞，這仗還怎么打？看看人家希特勒，慷慨陳詞，手舞足蹈，將一廣場的納粹兵鼓動得像點著了火的干柴，英吉利海峽的這邊反倒是有可能因為這位國王“欲言又止”的演講，只見唾沫不聞聲音，而淋濕了大家的熱情。

盡管我們都知道，國王的這次演講必定成功，否則這電影還怎么拍，但是當我們看著國王一步步如赴刑場般沉重地走向播音室時，還是在為他祈禱：上帝保佑國王。我們知道現在唯一的“上帝”就是“語言矯正師”羅格，看他如何在關鍵時刻點化這位陷入絕境的國王，起死回生，一舉讀完這9分鐘的演講稿。

羅格與國王這一對人物關系的設計是電影最出彩的地方。按國王對羅格的評價，這位來自澳大利亞的“語言矯正師”，是個“沒有訓練，沒有文憑，沒有執照”的“鄉下來的新手”，也就是說羅格幾乎就是個江湖騙子。他原本是個來自澳大利亞的話劇演員，對莎士比亞臺詞爛熟于心，但因為年紀大了，沒有劇團愿意收留他了，幸好語言功底尚在，又懂得點心理輔導，于是便名不正言不順地來英國混口飯吃吃。

當羅格失去賴以生存的演員職業的時候，國王卻因為繼承王位而開始當起了演員。用王后伊麗莎白的話來說，他的職業就是專門“公開講話”，而老國王喬治五世的話則說到了本質，他說：“現在，我們必須去主動迎合大眾的需要，我們成為了最卑微的存在……成了演員。”

沒錯，兩個“演員”。一個是以演戲糊口的職業老演員，一個是必須放低了身段迎合大眾的新演員；一個以舞臺為舞臺，一個以所有公開場合為舞臺。你很難說誰是真演員，誰是假演員，因為他們的的確確都在演戲；他們也都需要在演戲時進入某種語境，因為他們都需要以這樣的語境來打動人，以獲取票房或換取民心。

雖說同是“演員”，但地位相差懸殊，一個貴為君王，一個充其量只是個被淘汰的老戲子，但今天君王有求于老戲子，于是天枰便開始走向平衡。只是君王不會輕易甘拜下風，他骨子里蔑視演員，認為卑微，盡管連話也說不周全，但損人的話他都說得毫不含糊，而且口齒清晰。

說羅格“江湖騙子”，我覺得還真有點像，那些所謂的“物理治療”，甩頭、打滾、下巴抖動等，和先前王室請來的醫生要國王嘴里含著玻璃彈子發音的方法大同小異，都有點扯淡。真正有效的，是他的那句經典臺詞：放手，其實很容易。

所謂放手，就是徹底放下自己的身段，不要總記著自己是貴族，是國王；所謂放手，也就是敞開胸懷，不要老是對過去的事耿耿于懷；所謂放手，也就是學會平等待人，學會尊重；所謂放手，也就是看淡一切，不該有過分的壓抑；所謂放手，也就是國王算個屁！

于是，喬治六世痛快淋漓地罵了一連串的“Fuck”。

于是，一切都釋然了，一切都迎刃而解了。