丹澤爾·華盛頓 他不只是高票房的締造者

好萊塢80%以上影星都是白人，而有色人種演員中，真正能擺得上臺面的更是少之又少，這與美國體育界黑人當道形成了鮮明的對比。站在丹澤爾·華盛頓面前，人們會被一種威嚴、一種正氣、一種自信但不狂妄的氣質給震懾住。他在好萊塢黑人演員中的至尊地位是毋庸置疑的，在這一點上，恐怕連一度被稱為“好萊塢票房之王”的威爾·史密斯也會望塵莫及。就像他在《紐約黑幫》中飾演的傳奇毒梟——弗蘭克·盧卡斯一樣，華盛頓穩重、果斷、毒辣而且還優雅，我們可以從他身上感受到或則是與生俱來的，或則有可能是后天培養的領袖風范與人格魅力。傳奇是什么？這就是！

一九五四年，丹澤爾·華盛頓出生于紐約州一個篤信基督教的黑人中產家庭。那里幾乎每個星期都會降雨，濕潤的氣候和純凈的陽光使這里的植被豐饒、美麗。他的父親是一名牧師，母親則在美容院工作。他喜歡去母親的美容院聽各式各樣的客人講故事，并加以想象，樂此不疲。

十四歲那年，父母的婚姻走到了盡頭，母親將他和姐姐送往寄宿學校，以免家庭糾紛影響他們的成長。可是在各種幻想、喧鬧、浮夸，以及愛的激情和恨的罪愆之下，他依舊毫無例外地變成了一個真正意義上的“壞小子”，打籃球和斗毆都很在行，還染上了吸毒的毛病。

他生活在一座騷動的城市，經?？淇淦湔?，總是在運動。那是一個閃耀的地方。閃耀著熾熱，閃耀著對立面的沖突、現代與傳統的對撞……它的集體趣味趨向于肚皮舞娘、黃段子、多得叫人吃不消的親熱的戲謔。它熱愛煙花和波霸歌手。它的報紙很聰明，它的漫畫家尖刻敏銳，它的電臺節目帶著宣傳，在每一間咖啡館里尖聲鳴叫。那種時候，其實大家或多或少都需要一些拍肩膀式的安慰。

這樣的生活顯然不是他想要的，但卻是他報復生活的方式之一。在他看來，當人們都在努力生活時，他卻盡全力地想要縮短生命。而當他發現母親真的很在乎自己時，他開始選擇傾聽。母親是他的救護神，在他青春最暴烈無方向的時候，是母親伸手出來將他從黑暗中拉出，以至于他沒有掉入陷阱。母親告訴他，他擁有一個守護天使——有一對翅膀，長得還有些像姐姐。當陽光照進屋子的時候，她就若隱若現地消失了。要知道他當年的許多街頭伙伴，至今還在監獄里服刑。

在上大學前，他決定徹底地戒掉酒精和毒品，遠離所有會讓靈魂和肉體分離的東西。一九七三年之夏，他進入Fordham大學。兩年后，作為一個學生會露營輔導員，他出現在各種綜藝節目上并由此愛上了表演。他在美國福坦莫大學取得新聞學學士后，加入了舊金山的美國溫室劇院，并在夏天拍攝了他的第一個電視電影維爾瑪（Wilma），在維爾瑪中，他成功演繹了自己第一個熒幕角色。

他開始轉向影視界方面發展，在一九八一年拍了個人第一部電影《黑人兒子》（Carbon Copy）。在這部影片中，丹澤爾擔任主角，飾演一位白人富翁的私生子。但剛踏入影視圈的他，并沒有因為這部處女秀而出名走紅。后來他還相繼在《一個士兵的故事》等影片中飾演角色，但都是些普通黑人角色。第二年，他飾演了NBC電視臺周六時段的醫務劇菲利普錢德勒醫生。

當時的好萊塢，并沒有什么正兒八經的角色留給黑人。丹澤爾先從紐約戲院開始了演員生涯，就像著名的黑人影星西德尼·波蒂埃一樣，他在舞臺劇中扮演過許多角色，其中不少是黑人意識很強的角色，比如黑人民權運動領袖馬克西姆·X。直到后來進入電影界，他依然鐘愛這樣的角色。他在1987年的《為自由吶喊》中飾演了南非反對種族隔離制度的黑人運動領袖斯蒂芬·畢科，后來更是與黑人現實主義題材大師、著名導演斯派克·李接連合作。

一九九二年，他憑借《光榮》中扮演的黑人士兵拿到奧斯卡最佳男配角獎后，又重新在大銀幕上詮釋了馬克西姆·X（《馬爾科姆·艾克斯 》）。從一名小混混被感化成為宗教代言人，他樹立了一個導師般的經典銀幕形象，風度翩翩且富有激情。他是如此熱愛這個和馬丁·路德·金齊名卻風格激進、富有爭議的民權運動領袖。

奧斯卡已無法忽視這位同時拿下洛杉磯影評人協會和波士頓影評人協會以及美國電影學會最佳男主角獎的最佳演員的光芒。他野獸般狂亂的角色突破實在震撼。他的精彩演出為他獲得了第一個奧斯卡獎最佳男配角提名。

而在史詩片《光榮》中飾演一個不堪忍受奴隸主折磨，憤而參加南北戰爭的黑奴士兵特里普。為他奪得了當年的奧斯卡最佳男配角，并且在頒獎過程中，全場為他起立鼓掌，掌聲經久不息。

他在采訪中講述了他獲得奧斯卡影帝那一天的情景：“當時我們坐在前排。獲獎前，所有從我們身邊經過的人沒有一個和我打招呼，可得獎后，幾乎所有人都跑過來擁抱我。我媽對我說，這下我算明白好萊塢是怎么回事了。轉眼之間，所有人都是你的朋友了。我說，媽媽，你終于看懂游戲規則了?！?/p>

他依舊在電影的世界里深度行進。出現一系列的電影，象《愛情至上》，《颶風》，在《颶風》這部電影中，他為了這部片子花了兩年時間準備，減去40磅，包括苦練拳擊，力求練得拳擊手的健美體形。《沖鋒陷陣》是他迄今為止獲得的最大的票房收入，吸引了超過1億1千5百萬的票房。

當他最終憑借《訓練日》亦邪亦正卻最終走上不歸路的老警察獲得第74屆奧斯卡最佳男演員獎時，他在舞臺劇里積累的深厚表演功底此刻開始回饋他了。他精彩絕倫的表演贏得了所有驚嘆，他的好萊塢之路，本身已成為一部為黑人演員爭取平等地位的奮斗史。

大多數演員的演技，總或多或少帶有個人化特征，丹澤爾·華盛頓卻是個例外。所有角色都像為他量身定做，只要電影里出現他的身影，毋庸置疑，這部電影一定是屬于丹澤爾·華盛頓的，無論他的角色正義或者邪惡，無論他的節奏迅速或緩慢，角色的靈魂永遠深刻。

他卻沒有因此而停留，而是一次又一次的變臉。自導自演了《沖出逆境》以及《偉大辯手》，在電影中，他自導自演并和三個年輕的演員合作。這個劇本是由真實故事改編，講述一個哈佛大學非洲裔的辯論隊?！八恳淮魏粑?，每一次拍攝，我能感覺到丹澤爾?！边@部電影獲得美國有色人種民權促進協會獎最佳電影，他獲得最佳男主角，跟他合演的Jurnee Smollett獲得最佳女主角。

二零零六年以及二零零七年，他兩次被《人物》雜志評選為“全世界最性感的男人”，成了好萊塢炙手可熱的一線男星。不過，他仍拒絕與任何白人女性在銀幕上親熱，拒絕任何有種族歧視臺詞的電影。甚至對于好萊塢，他也保持了足夠的清醒。雖然偶爾他也會停在鏡子前面說：“嗨，性感的男人。”

演員，導演，制片人產生一個新的職業：作家。美國男孩女孩俱樂部請求他們的代言人華盛頓，出版一本慶祝這個組織誕生100周年的書。于是他出版了《A Hand To Guide Me》，書里匯編了70多個名人導師鼓舞人心的的故事。撰稿者包括比爾·克林頓，《沖出逆境》和邦妮瑞特，這部書名列紐約時報暢銷書名單。

就像暗夜里的火焰，白沙中的黑金，沒有什么可以罩住他的光芒。他不僅可以完全獨擋一面，有時還可以獨擋四面加八方。像《艾利之書》中的那個裝束怪異，灰頭土臉的獨行俠艾利一樣，哪怕獨自行走在末日浩劫之后的空曠荒漠，也能流露出一種坦蕩、無畏和堅定的爺們兒氣質。他是丹澤爾·華盛頓。

在電影轉身之后，他絕對是一個超級好男人。他就像他的膚色一樣沉穩，黝黑，給力。他的妻子是皮爾遜，也是一名演員。他們相遇在片場，相愛在片場之外。他們走入婚姻，用最厚實的信任與愛。作為演員他們約定好彼此都拒絕拍床戲，因為他們意識到自己的形象將在家庭幼兒們心中無比重要。在他們繁忙的電影拍攝過程中，他們迎來了約翰，大衛，雙胞胎馬爾科姆和奧利維亞。如今，他們的孩子們都已長大，長成自己希望的樣子，意氣風發。

而今將近六十歲的他每天早晨都會在大自然的聲音和味道中醒來，生活安靜而美好。生活看上去圓滿而且波瀾不驚，太陽底下沒什么新鮮事了。他經常看報，也讀圣經，偶爾上網獲取鋪天蓋地的大量信息，信息騷動始終在戲劇性地變化著：有些事情前進了一步，另一些卻退了回來。

但更為重要的是，他證明了自己有能力做出改變，通向正常生活的改變：放之四海而皆準的道德，幸福的生活……雖然路途永不會天然通順。

但他這一生是值得的，因為他得到了應有的珍愛。