蔡康永我站通俗這邊

蔡康永 臺灣著名節目主持人、暢銷書作家。曾多次主持金馬獎頒獎典禮，主持節目有《真情指數》、《兩代電力公司》、《康熙來了》等。著有《痛快日記》、《LA流浪記》、《那些男孩教我的事》、《蔡康永的說話之道》、《藝術里的金錢游戲》、《蔡康永愛情短信—未知的戀人》等。

蔡康永最近看了一個昆曲表演，主演者扮相很出色，唱功也不錯，可是武術功底不太好，結果他做每一個武術動作時，都明顯比其他演員慢1、2拍，可是他越慢呢，他就越能夠把動作做準確，所以他雖然做不出一連串很火爆的武術動作，沒有那種“噼里啪啦”的精彩，但他起碼能鎮得住場面。

蔡康永說他自己大概像那一路的。如果做不好什么事情，他就做慢一點，不會顯得很狼狽，就像講一件很好笑的事情，如果講的不好笑沒關系，可是你不能讓自己慌亂到講完后結果變得很尷尬，讓大家覺得冒冷汗，這就很可怕。

蔡康永不是戲劇表演者，盡管從小練習過京劇，也不單純是講笑話的，盡管他主持的節目的確很能讓你發笑，他有很多身份和頭銜，從知名主持人、暢銷書作家，到開演講會、做時尚設計、愛好藝術……，我知道這是一個無厘頭的開頭，我只是想說，被訪者蔡康永營造了很是輕松的氛圍，他回答問題的語速的確不快，他沒讓自己的光芒晃著人眼，他在平平靜靜、舒緩的調調中，提供給了我們精準、易懂、豐富的內容，才華就是這個意思。

很會通俗

好吧，我還是跟您講講我與蔡康永的短暫采訪會面吧，這樣應該更厚道一點，而非用熟練的語言去刻畫一位好像我很熟悉的人。

蔡康永坐在對面硬硬的皮質高腳椅上，溫和的態度給我熟悉感，尤其當他說，他其實不懂世界上很多事情，我就更加放松了。

他說他不懂世界上很多事情，所以就會在節目里問問題時好像不太一樣。他始終想不明白錢幣或者印鈔票這件事，他一直想不通人怎么能夠互相約定，印“紙頭”出來就認定它是可以取代價值的面額。他也不懂挖到一顆石頭，結果它就叫鉆石，鉆石也不會比別的石頭漂亮很多，可是鉆石就成為最貴的石頭。他的很多疑問是很根本的疑惑，不是到底要買哪只股票，而是為什么會有人相信股票。為什么商場周年慶會是打折最厲害的一段時間而不是真正的周年生日慶典。為什么貴婦們會為了擁有一個相機，去買一堆化妝品用積分去換而不是直接去買相機……

蔡康永沒有那么強烈的使命感認為一定要通過節目提升觀眾的水準，我覺得他與嘉賓對話時，有時可能會把大家當成人類來提問，了解人類這個物種有趣的事情。他說他觀察過動物，動物做的最多的事情就是在那覓食吃東西繁殖后代，而人類相比于動物已經好很多了。他真的沒有那么認同大眾對娛樂圈明星方方面面的嚴格要求，而認為應該更多關注在明星把戲演好，歌手把歌唱好這些事情本身上。

我覺得蔡康永的一些特別的想法，一些對人類發展特別的視角還源于他對藝術與創作的探索。聊到后來我還明白了蔡康永所說的不懂很多事情，更多的用不認同很多事情更為妥帖，但我不會誤解為他排斥商業，因為他認同人們在不傷害他人的前提下靠自己的能力掙到財富。屬于人類特性的還是屬于人類的動物屬性好像在蔡康永腦海里總有一個涇渭分明的線，就像通俗的與向上有品位的關系一樣。

其實對于通俗或是向上這兩個詞的含義我倒是讓他費口舌解釋了一番。我認為他近兩年做的“CAI”品牌就是一種向上，他說那卻不是向上，我說那至少是一份事業，對于普通人來講做事業還不算向上嗎？他說他只是要解釋里面不能否認有生意的成分。有生意并不一定是向上。他形容人們掙更多的錢，有時候就像小松鼠的小貪婪一樣，收集好多食物放那，其實可能自己吃不完。

還有一個他認為天經地義的事情，他認為自己一直是站在通俗那一邊的，可是好像別人不一定這么認為，或者有的人不一定認為自己“通俗”。他可以聽巴赫，也可以去聽五月天、蘇打綠的演唱會。我問他對通俗的理解，他回答《康熙來了》就很通俗。有時要是嘉賓講一些人生大道理，他與小S可能會表露出對此不感興趣的樣子，嘉賓沒準就轉移了話題。

甚至有時受訪嘉賓非常平靜時，蔡康永反倒可能會頭疼，“平靜有什么樂趣，或者是特別值得炫耀，我覺得人應該要有起伏。”除非嘉賓真的有很多智慧可以供應給節目，要不然聽多了大道理，就覺得好像都是在空中樓閣有很虛浮的感覺。他反而是會很喜歡個性很強烈的嘉賓，嘉賓常常是臭臉或者說話很沖，節目要跟各種各樣的人碰撞才好玩。

本身學電影電視制作的蔡康永被老板從幕后拎到了臺前，有時他覺得采訪時也跟在寫作時一樣，聽嘉賓講有趣的故事。盡管有時只是小S戳他一下，讓他談談最近喜愛的某古典音樂，他會在100個里面說出1個來，這也抵擋不住他才華的顯現。

他的觀念在節目里不多，更多會出現在他的書里，在書里講自己相信的事情，在他的最近小說作品《蔡康永愛情短信—未知的戀人》作者自我介紹里，他說到他相信文明，他認為人類唯一的差別，就是人類有欲望要建設文明，人類想要設計漂亮的建筑，想要把食物做得更好吃，而再怎么漂亮高雅美麗的動物可能都只在做同樣的事情。“為什么到了人類這邊那么嚴苛，文明的建設其實是少數人在做的事情。大眾無非是累了就找好玩的事情做。”

即使在筆端，他會用通俗寫故事的方式去表達品位，他很會做這件事情，他舉例說廣告推銷時或者大師傳道時講故事就是極好的辦法。

不很怕死

所以他就是這樣，成熟而且孩子氣。在節目里，他和小S跟小孩兒一樣，為了很無聊的事也會笑的很開心，明明沒有打鬧的部分，他們也要制造一些“無事生非的”出來。他說娛樂圈的人都很會做這件事情，蔡康永說他會有意識保持這種兒童的感覺，要不然事情就做不好，“小孩兒在一塊喜歡無中生有跟胡鬧啊”。

問他怕不怕變老，他的回答向來是，很怕，他很喜歡暴斃而亡，我不信，他說別人都不相信，覺得他是在開玩笑，可是他認為猝死是很迷人的事情，突然就1秒鐘，你反應不過來就死掉了。他說可惜沒有發明一個按鈕，按下去人就要死掉。我覺得他說話時真的就像在玩一個游戲。

創作者有這樣的條件，可以將自己各個不同階段的事情與感受用書做結算。他說他曾經一度總是能跨過大學或者工作，回到高中，我問他如何做到的，他說：“并不愉快啊，很怪異。”他說“很怪異”時就像在說科幻小說里的情景。我倒很羨慕其中回歸單純的部分。有了之前通俗的視角背景，跟蔡康永聊天就會有更多好玩兒、有趣兒和愉快感。他說直到幾年前寫完《說話之道》時，他才不再回歸高中了。我問他《說話之道》的精華，他又放進去自己時常跟動物相比的視角，他說其實人跟動物一樣，本性是要保全自己，你要在說話的時候把他人放進來，這個是需要訓練的。

他在自己最新的小說中用第三人稱，保持一個距離去觀察與描述了一場發生在青春時期的愛情冒險。

很燃燒

小說中有一段是盲人聚集到小島上，主人公逃到那兒去住，因為他們經歷了某些事情壓力很大，他們想要找到一個沒有別人的目光看到他們的地方。在寫的時候其實沒有意識，可是當他寫完以后才想到，好像是在講他自己想要找個地方躲起來，別人迎面走過也不會注意到你，尋求那種放松的感覺。盡管他坦白講還是挺愿意出名的，“誰不希望出名”，可是“這樣有點像得了便宜又賣乖”，他有時又愿意人們認為他幕后者的身份，這樣他會更舒服。

蔡康永他在每本書的自我介紹里更關注自己在乎與相信的事情，而不是各類頭銜，他說“這會讓人們更加明白這個人到底怎么回事兒”。

他還自稱過優點是認為自己沒有那么重要。

這些讓我誤以為他屬于平靜的那種，他并不欣賞平靜，就像他看到節目中的嘉賓一樣，很多杰出的人物都有不同的煩惱，他也一樣上下起伏。

我問他真認為自己不重要嗎？他答：可是你得燃燒才有資格這樣講，如果都做一些很輕松的事，有什么資格這樣講，拼老命地寫小說，才有資格覺得自己重要。

這次最新的小說算是一個嘗試與暖身，蔡康永近兩年的大事是要寫一部20萬字的長篇小說。“那如果能夠做到，我就會有信心，就盡量以寫作為主了。”