歲月年輪上的如歌風景

歌伴人生，大概有人類以來，就有了歌。到西藏旅游的時候，看著藏族男女們一面蓋房子，一面整齊地唱著歌，歌的起源不外如是。歌來源于生活，無論是“坎坎伐檀兮”，還是“關關雎鳩”，先民們從這些勞動與愛情的小調中開啟了中華民族的文明時代。但很快，一位哲人曰：“鄭聲淫。”古老的“風”從耳際消失了，只剩下了禮樂。直到二十世紀，人們開始走向邊地，突然發現那些在中原已經消失了兩千年的“風”，卻在邊疆之地源遠流長，依然在田野，在山川中嘹亮。

伴隨著中國民歌時代到來的是電影電視的普及，那些邊疆的如畫風景在民歌的伴奏下進入人們的內心深處，歌與景和愛情故事的完美結合是認識邊地的最初開始。就像《掀起你的蓋頭來》之于新疆，《劉三姐》之于桂林一樣，在云南的旅行，總是與歌相伴的，無論什么樣的風景，總是有一首歌在傳唱，歌聲里能夠蕩漾風景，沉浸時光；而看到風景的時候，腦海里卻有著旋律的余韻。“大理三月好風光，蝴蝶泉邊好梳妝。”蒼山洱海，金花阿鵬，歌與景的完美結合，“蒼山腳下找金花”成為到大理的向往。“馬鈴兒響來玉鳥唱……”、“有一個美麗的地方……”、“村村寨寨哎打起鼓敲起鑼……”，在這些歌聲中，石林、德宏、西盟的風光，亦或彝族、傣族、佤族的風情，深深地與歌緊密相連，千萬年來大地的恩賜與文化的積淀在歌中散發出璀璨的光芒。

云南的民歌里，最有名的莫過于《小河淌水》，這首以“東方小夜曲”享譽世界的歌曲，背后卻是一個不熟悉的風景。在風景處處的云南，彌渡并不是一個令人十分矚目的地方，那么為什么還能孕育出這樣一首云南民歌的代表之作？在云南流傳著一句老話：“到了彌渡不想媳婦！”怎樣的境界才能讓人不想家呢？馬幫的時代，南來北往的人們翻越千山萬水，看過了西雙版納的熱帶雨林，看過了“三江并流”的雪山峽谷，絕世風景的背后是數不清的艱難困苦，攜帶著對風景的回憶和滿身征塵，來到富庶美麗的彌渡壩子。平淡，所有的一切歸于平淡。明月夜，小河畔，“哥啊哥啊哥啊！你可聽見阿妹叫阿哥。”的溫柔呼喚聲中，所有的痛哭與傷悲，寂寞與思念，在這一刻化為一縷青煙。

一條平淡的小河，一片靜寂的山林、一輪彎彎的明月，仿佛虛幻如夢。沒有那些大江大河，那些名山雪嶺，只有一個趕馬的阿哥和一個多情的少女。《小河淌水》的世界里沒有一個具象的風景，但只有經歷了所有的風景與人生以后，才能看到這個夢。云南那些美麗的如山百合的秘密，隱藏在這首歌里——歲月如歌，風景亦如歌。