天空下的靈魂

摘 要：小說《塵埃落定》的“傻子”無疑是小說的核心人物，是作者關照這個世界的“媒介”，是整部小說的“魂”，然而小說凸顯的“魂”不止在于人，還包括了故事發(fā)生的必要的外部因素——大地和宗教。整部小說即是人魂、大地魂、宗教魂的統一。

關鍵詞：大地；傻子；宗教；魂

中圖分類號：I206.7 文獻標識碼：A 文章編號：1006-026X（2012）11-0000-02

1.大地魂

1.1主要屏障

麥其家族位于嘉絨藏區(qū)，他們屬于藏族一支——康巴藏族，地處川西藏東，主事畜牧業(yè)和農業(yè)，主食小麥和玉米等，而這些生產都必須依賴于大地，可以說不管是麥其家族，乃至所有土司的管轄范圍，他們的生活、生產都離不開大地，而對土地的使用則變得至關重要，一直以來土司們都依照先輩們的生產習慣，在屬于自己的土地上種植各種糧食，隨著“漢文化”的不斷入侵，糧食作物被外來的經濟作物罌粟取代，種植罌粟的確可以產生強大的經濟效益，前提必須是土地的合理使用，土地在當時是土司強大自己的必要條件。麥其土司對土地的合理使用使得麥其家族異常強大，但罌粟所帶來的強大經濟誘惑卻蒙蔽了其他土司的雙眼，一味地種植罌粟使得人民陷入了饑荒，從未有過的生存壓力降臨到了其他土司頭上，“饑荒已經很多年沒有降臨土司們的領地了，誰都沒有想到，饑荒竟然在最最風調雨順的年頭降臨了。^[1]”這即所謂“成也大地，敗也大地”。

1.2大地搖晃

自古以來，人們對大地都有著崇拜之情，大地的變動總是牽動人們，阿來筆下的藏區(qū)大地也不例外。大地不僅是人民生存的天然屏障，它的變化，在信仰著宗教的藏區(qū)，更被賦予了一層神秘的色彩，似乎預示著一些即將到來的大變動，甚至是大災難。《塵埃落定》中，大地搖晃了兩次，而每一次的震動都“巧合”地預告了大的災難。故事的轉折發(fā)生在罌粟的大量種植。一直種植大米、小麥等糧食為主的大地上，開始蔓延著大片大片的罌粟，災難隨之而來。“在我所受的教育中，大地是世界上最穩(wěn)固的東西。其次，就是大地上土司國王般的權力。但當麥其土司在大片領地上初種罌粟那一年，大地確實搖晃了。^[2]”期間，土司不顧一切只為得到央宗（跟大量罌粟花的迷幻作用不無關系），卻引來二太太的嫉妒，多吉次仁的死亡及其兒子的復仇，大少爺遭暗殺等；而這罌粟帶給大地的又何止這些，在豐收的背后，卻是“大地的饑荒”，土司們紛紛種植罌粟，使得饑荒一度威脅人民的生存，戰(zhàn)爭也在這和平年代發(fā)生。大地在預示著罌粟的“不詳”。如果說第一次的大地搖晃只是帶來了始料未及的變動，那第二次的大地震動帶來的則是“塵埃落定”，“大地又搖晃起來了。地面上到處飛起了塵土。樓上的兩對男女，給搖得趴在地上了。這時，嘩啦一聲，像是一道瀑布從頭頂一瀉而下，麥其家官寨高高的碉樓一角崩塌了。……大家都趴在地上，目送那柱煙塵筆直地升入天空。我想大家看著這股煙塵，就好像看到麥其家的什么在天空里消散了。但大地的搖晃走到遠處去了。大地上飛揚的塵埃也落定了。”^[3]一切丑態(tài)盡出，仇恨、新的更大的“侵略”襲來，這是一種預告，不僅預示著麥其家族，更是整個土司制度的土崩瓦解。大地，即平凡又神圣，它的一舉一動都關系著藏區(qū)的死生命運。

1.3野合

野合，在男女關系上，一般有兩種解釋：不合禮儀的婚配；男女私通。在《塵埃落定》中，野合的場面描寫比比皆是，更多的是表達出對大地的特殊依賴。麥其土司曾告訴兒子，古代的時候人們真要在地頭上干男女之間的事情。在藏區(qū)人們看來，人們的所有活動都依賴于大地，和大地密不可分，因而這種隱私的事在這里發(fā)生在他們看來是一件很自然的事情，更能驅走人們內心的恐懼，這在三太太極為明顯，“麥其土司的三太太在土司專用的床上十分害怕。土司每每要在那張床上和她干那事時，她就感到心驚肉跳。如果土司要強制，她就肆無忌憚地拼命反抗。……嘴里卻不斷央求：‘白天，白天吧。我求求你了，白天我們到外面去干吧。’”^[4]三太太要求到田野上，也許并不是因為她喜歡野合這種方式，而更多的是大地所能帶給她的歸屬感，賴以生存的大地驅走了她內心的恐懼。因而可以說，在《塵埃落定》中，人們所追求的野合更多的是由于對大地的依賴。

對千百年來依靠著大地生存的人們來說，大地的形象早已深深扎根，作為一種信仰而存在，換言之，既是“大地魂”。

2人魂

小說主要是通過傻子的視角來展開敘述，“我”既是故事的敘述者，也是故事的主人公。小說中所發(fā)生的事情都是人在主導，因而說“人魂”始終貫穿著故事的始末不為過。

2.1傻子

“在麥其土司轄地上，沒有人不知道土司第二個女人所生的兒子是一個傻子。那個傻子就是我。”^[5]土司父親酒后有了“我”，在生理學上，造成了“我”天生是個傻子也是完全有可能的，而種種跡象也表明“我”是個十足的傻子，“一個月時我堅決不笑，兩個月時任何人都不能使我的雙眼對任何呼喚做出反應，我一咧嘴，一汪涎水從嘴角掉了下來”^[6]，有了這些，不能不說這是一個真正的傻子。傻子的形象似乎是作者有意而為之，如果他不傻，那么以后的事情估計就不會發(fā)生了。在當時，土司就相當于一個“土皇帝”，土司繼承權的爭奪并不亞于皇位的繼承，土司兒子之間就難免會有爭奪。但這種情況在麥其家一開始是被認為不存在的，至少大少爺，土司，甚至是“我”曾深信這點，這使傻子足以能明哲保身，以至于父親少了一些對“我”的提防，哥哥多了一點對我的愛。因為是傻子，發(fā)表對事情的看法時，“錯了就等于沒有說過，傻子嘛。對了，大家就對我另眼相看。”也正因如此，使他能從規(guī)則禮俗中跳脫出來，有了更大的空間來思考一些更真實的東西，一些聰明人不會思考的問題，為后來無數讓人驚訝的決定的產生埋下了伏筆。

2.2覺醒的靈魂

傻子固然是傻子，但卻偶爾在大事件上表現出聰明。“我知道自己什么時候應該顯出是世界上最聰明的人，叫小瞧我的人大吃一驚。可是當他們害怕了，要把我當成他聰明人來對待的時候，我的行為立即就像傻子了。^[7]”由此知傻子表面瘋癲，內心深處卻隱藏著始終覺醒的靈魂。這個“靈魂”就好比他的軍師，在關鍵時刻總會挺身而出指導傻子的行動。傻子在“傻”的掩蓋下，為自己創(chuàng)造了一個相對寬松的環(huán)境，讓他在關鍵時刻做出了一些有悖于傻子腦袋所能思考的決定，“比如麥其家因種罌粟發(fā)了財，周圍的土司也學著種罌粟時，‘傻子’卻提出了與聰明哥哥的相反意見——種糧食，而事實證明：‘傻子’是對的。此外，在邊境的經營、愛情的追逐、仇恨的消弭、土司繼承權的爭奪上，他都大愚而大智，大拙而大巧，遠遠勝過了常人眼中聰明的哥哥。”[8]因而，傻子在種種事情上又顯示出其不傻，就如魯迅雜文《聰明人、傻子和奴才》中所揭示的，三類人當中只有傻子的話最貼近事實的真相。

傻子的聰明除了表現在果斷、正確的行動外，還表現在他會對事態(tài)的發(fā)展作出匪夷所思的感應與預測。比如他能感應殺手所在，并在紫衣靈魂的推動下鼓起勇氣殺哥哥；能預見土司制度的即將瓦解等，也正是這種“預見性”，讓傻子成了世界上最讓人捉摸不透的傻子。而這樣的“預見性”也只有在宗教文化濃郁、充滿神靈之說的藏族才說得過去，不然一個人怎么能預見將來。“神靈啟示常通過夢幻、冥思、臆想、聯想等無意識方式表現出來。這種無意識實質是民族集體無意識與傻子個體無意識整合而成。”^[9]可以說，在傻子靈魂深處，還隱藏著一份民族魂，民族意識會在不經意間影響其思考乃至行動。藏民族特有的文化釀就了這樣一個特異的傻子。作者在刻畫這樣一個靈魂人物時，仍不忘其特有的民族魂。

人，作為整部作品的主要核心，作者將其作為一種“靈魂”來書寫，是作品中主要呈現的東西。

3宗教魂

“正如黑格爾在《美學》中所說的，恰恰是在宗教神圣輝映下，‘古人在創(chuàng)造神的同時，就活在詩的氛圍里。’所以，從某種意義上說，具有濃厚原始宗教色彩的審美意識，成了民族文學創(chuàng)作的一種主導的、決定性的思想因素。”^[10]作為少數民族文學，《塵埃落定》整部作品洋溢著宗教的氣息，并帶有其獨特的神秘性。

3.1僧人

提到西藏的宗教，最鮮明的“旗幟”莫非喇嘛和活佛。麥其家養(yǎng)著兩批僧人，他們的首領，一個是住在官寨經堂里的門巴喇嘛，一個是寺院的濟嘎活佛。他們的斗智斗勇可謂是將西藏宗教文化展現得盡致淋漓，不管是為少爺治病，還是活佛對災難的預見性，又或是在罌粟花戰(zhàn)爭中門巴喇嘛的作法等，無不充斥著濃重的宗教色彩。小說更有對儀式演示描寫，“門巴喇嘛就帶上了巨大的武士頭盔，像戲劇里一個角色意義登場亮相，背上插滿了三角形的、圓形的令旗。他從背上抽出一支來，晃動一下，山崗上所以的響器：蟒筒、鼓、嗩吶、響鈴都響了。火槍一排排射向天空。”^[11]宗教信仰在此時外化為儀式用于實際生活中，僧人則充當了實施者。

3.2兩位傳教者

隨著交流的越來越廣泛，不同的人走向土司的領地，其中就包括試圖在麥其土司土地上傳布福音的查爾斯，還有打算建立新教派的翁波意西。而翁波意西到來之前，“傻子”就預示過“還有一個客人。他不是牽毛驢來的。他牽著一頭騾子。”這一行為使得父親，母親，哥哥都用一種很特別的眼光看著我。被預示過的人物的出場，其中的宗教色彩更顯濃厚。但是他們在土司的土地上并沒有得到很好的待遇。

小說從頭到尾都充滿著宗教色彩，但阿來寫他所熟悉的宗教時，更多的是賦予其悲劇色彩，爭奪、復仇、行刑等充斥著土司家族，連宗教也免不了沾上這浮躁的氣息，門巴喇嘛、活佛、翁波意西等都不自覺地被卷入了宗教糾紛中，喇嘛和活佛的彼此爭斗，翁波意西的悄然“入世”，查爾斯的黯然離去等，都使小說的整個宗教基調充滿了濃重的悲劇意義。“從小說開篇的‘我是誰，我在哪里’的追問一直到結尾傻子被刺客殺死時‘靈魂重要掙脫了流血的軀體，飛升起來了’，宗教性的體驗如同眩目的白光一照，土司制度下的風云變幻終于什么也沒有，……以宗教的精神原鄉(xiāng)為出發(fā)點和終點，將悲憫和反思情緒擴展到現世生活的點點滴滴。”^[12]因而可以說，即使是作為背景而存在，但作者在有意無意間也為讀者展現出了西藏特有的宗教文化，使得整部作品深深地打上了獨特的宗教烙印。

總的來說，阿來試圖將自身的文化底蘊納入到寫作中，以傻子的特殊視角來勾畫一幅土司興衰圖。作為小說的靈魂人物，傻子像是一個謎，連謎底似乎也是模糊不清，沒有人分得清他到底是傻子還是聰明人。此外作者還試圖將具有西藏特色的文化——宗教和大地描寫出來，大地和宗教在這里不僅是背景，更是作為一種民族核心存在，作者突出“魂”的書寫，將人、地、教合為一體，為讀者構建一幅完整的“土司圖”。

參考文獻

[1] 阿來塵埃落定人民文學出版社2001.2

[2] [3][4][5][6][7]同[1]

[8] 董正宇一個傻子眼中的“塵埃”世界——試析阿來的《塵埃落定》郴州師范高等專科學校學報2002.2

[9] 李莉傻子，民族靈魂的透析——論《塵埃落定》的民族心性阿壩師范高等專科學校學報.2002