2007.5.15 周二 大連
淚飛頓作傾盆雨
母親去世的噩耗不脛而走。平素為人善良、開朗而大度的母親,贏得了熟識她的左鄰右舍的敬重。她的去世讓大家深感痛惜。人們以各種方式登門祭奠,幾十平方米的房間顯得擁擠不堪。
聞訊而來,不僅有我熟識多年的老領導、老同學、老戰友,也有受委托前來吊唁的友人。剛從美國回國的老戰友梁志海,第二天一早就來到家中,既是戰友又是同學的多年情誼此時顯得尤為令人感動。
無論從哪來的親朋至友,我都應該以禮相待,以示敬意。但今日的我,已是分身無術,因為明天的遺體告別和追悼會的各種事宜都必須安排妥當。雖然只有半個小時的儀式,各種程序和細節卻不能疏漏。
我和成沛,燕玲和程紅又一次去了殯儀館,協商追悼廳,火化爐和相關的安排,又選定了骨灰盒和花圈的種類與數量,抄錄了送花圈的單位和人員的名單。一切安排就序后,我才意識到,從母親去世的昨天上午到今天的午間,竟然沒吃沒睡,卻既無困倦又無饑餓的感覺。
從殯儀館,又驅車匆匆直奔機場,去迎接從北京轉機抵連的太福和劉衛。不料,飛機卻延誤到達。在億兵反復地勸說下,才去機場的小餐廳,吃了一頓便餐。
把客人接到家中,又送去賓館,然后又返回家中去接待前來吊唁的人們。
哀思像堆積的雪峰,沉靜、純潔而陰冷。友人相見,卻相視難言,所有的情感都壓抑在無語的握手與擁抱中。
臨近傍晚時分,我和從北京來的建輝又去了工商賓館,因為明天參加追悼會的治喪小組都已聚齊,最后確定各項程序的安排。
樹琪、億兵、長良、李林、錫光、順旗、成沛和我把明天追悼會前后的全部事項都做了分工。樹琪專門請正勝擔當追悼會的司儀,以保證整個吊唁儀式有條不紊,莊嚴肅穆。
情緒紛亂的時刻尤其需要理智的定力。
早已過了晚飯的時刻,在我的勸說下,眾人還是留下來吃個便飯。在我看來,無論如何,這頓充滿著感激成份的便飯都在履行母親生前的家風,無論在多么困難的時候,待客的真誠是始終不變的。家里最好的食物都是客人才能享用的。
晚飯后,我把太福,劉衛、靜峰、光兵、周毅、建輝和書潤安頓下來,就匆匆趕回家里給母親焚燒紙馬。
按照老家的習俗,親人出殯的頭天晚上,要給亡靈送行。送行的祭品是紙扎的車馬。家里的親屬在嬸子的安排下列隊來到一個十字路口。劃定一個帶有缺口的圓圈后便將祭品放置其中,爾后由大妹為紙馬開了眼光、耳光、嘴光和天光,大概是祈禱這匹西行的紙馬能平安地運載著亡靈西行。
抬頭西望,幽藍的夜空中,點點的星光在云隙中閃爍。大朵的云彩在城市燈光的映輝中,浸染著淡淡的幽紅在天空上散漫地游弋。
一個多么富有詩意的夜空!
突然,一顆雨滴落在臉上。下雨了!怎么可能呢?
一顆,又一顆,連續幾滴落在身上,這才相信,真的下雨了。
明亮的火光中,能夠辨清偶然墜落到火焰中的雨點。
然而,雨沒有真正地下來,短暫的幾顆雨滴過后,夜空深透。
姑姑說,這是天意,為亡靈的送行感動了上蒼,蒼天有情化成淚。
紙錢剛剛焚完,一則短信又告知,衍武一行將于深夜十一點之后抵達。
我和梁斌、劉韻、余東明趕往機場,接到衍武、學梅、郭建、安庶一行。
已是子夜時分,眾人都在守夜。已是無法落座的空間里,又加入一批新的吊唁者。按照習俗,凡是前來吊唁的至親和好友是要陪同家人守夜,并一起發喪的。
眼下守靈人的空間卻成了難題,表兄弟們見狀只好讓出空間到樓下去坐守。
豈料,外邊開始下起雨來。大妹子見此情景,讓我將重慶的同仁們勸走,去賓館休息。但是大家執意留下。最后,經再三勸說才離去。
送客來到樓外。豆大的雨點接連不斷地從天而降,情急中遇到了一位好心的出租車司機,竟然讓五個人擠入一輛出租車!
就在我小心翼翼地關上車門的那一刻,傾瀉而下的豪雨挾著閃電和雷鳴凌空潑下。
眾人慌忙跑進樓門,大聲呼喚著我快進樓躲雨。
我依然佇立在傾盆大雨中,帶著愧疚目送遠去的出租車。閃亮的尾燈在雨幕中映出一片血色光芒。
我慢慢地向家走,任憑豪雨的洗禮……
因為那是積累的太多的哀思和太深的悲情的迸發。
蒼天有情讓我壓抑的淚水盡情的流淌,灑向大地,灑向青山,灑向海洋……
2007.5.16 周三 大連
發自心底的祭文
今天,是媽媽上路的日子。
親屬們的心情愈加悲痛難禁。媽媽的侄兒們一遍又一遍地輪流進香,焚燒冥錢。
叔叔、嬸母和姑母們也含淚為媽媽祈禱.
劉韻從重慶星夜趕回,囡囡和毛毛都放下手中的工作聚攏在姥姥的身邊,為養育了他們幼年、童年和少年的姥姥叩首謝恩。
妹妹們知道天一亮將意味著什么。她們把心中的話對著遺像訴說,仿佛在做母女間最后的決別。
父親盤坐在一塊坐墊上,涕淚橫流地為母親燒著紙錢,一生節儉近乎守財的父親卻希望結發的妻子在天堂里過得富有些。
跟前的一幕幕悲情讓鐵人也會肝腸寸斷,熱淚難忍。
天色在放亮。
祭文卻沒落一筆。
理智催促我從悲情的氛圍中脫身,趕快把祭文寫出來。
四點半了,我把妹妹房間里的人都請了出去,讓我能夠定下神來思考祭文。
從見到生命垂危的媽媽的第一眼時,我就預感到今天這一刻的到來。
我這大半生的工作幾乎沒離開過捉刀代筆的生涯,寫過的各種公文難以計數。特別是那些官樣文章、領導的講話、匯報、總結等等,經常是通宵達旦、廢寢忘食、殫精竭慮、搜索枯腸地透支著生命在爬格子。
以文字為生的我,留給自己的不過幾百萬字,而寫給母親的卻僅有這一次,這一篇。
母親生來就是個凡人,一個普通女性,一個像億萬個家庭的主婦一樣的母親,她沒有業績可以頌揚。一生沒有政治追求的母親,雖然也在抗戰的年代當過婦救會長,但在她從沒有流露過自己曾經參加過革命工作的資本和經歷,從沒想過用這段經歷給自己爭取一點待遇。生前的母親是那樣從容淡定地看待自己的一生,死后的她依然還是那個平凡的女性。
母親只是這個家庭的核心,她不是社會的人。她僅僅是作為母親來到這個世上,又僅僅是作為母親離開這個人間的。我不能也絕不會用社會通用的悼詞去紀念自己的母親。
對母親人生的認識是祭文的基調,有了這樣的主旋律,祭文像泉涌一般在筆端涌出。
媽媽,來世您還作我們的母親
媽媽,您在母親節后第一天走了,帶著對人世的眷戀和親人的掛牽。
媽媽,為了不讓親生兒女經歷生死離別那最痛苦的瞬間,您選擇了獨自西行,讓我們留下了終生的愧疚和遺憾。
媽媽,八十載春秋,您寫下的是普通而平凡的人生,卻留下了我們永遠敬佩的品行和美德,令您的親朋好友銘感五中,永矢難忘。
媽媽,您的善良教會我們去友善地對待社會和人生。童叟無欺,尊老愛幼。讓仁愛、慈愛、摯愛、友愛充滿人間,不再有愛的沙漠與荒原。
媽媽,您的誠實教會我們坦誠地對待自己,對待人生。知之為知之,不知為不知。不矯情,不裝假。方出土時已有節,凌云時處仍虛心。我們永遠銘記您的人生格言:“窮不下道真君子,富不張狂為貴人”。
媽媽,您的勤儉教會我們怎樣理財持家,細水長流。不奢侈,不比闊。您是家里吃剩飯剩菜最多的人。您說過不能浪費一粒糧食。您省吃儉用卻把舍不得自己享用的東西留給老人、孩子,或饋贈親友。
媽媽,您的忍讓教會我們怎樣寬容對待他人。以德報怨,吃虧是福。八十載人生,五十八年父妻,您從未與爸爸吵鬧過。這是何等的大度與寬容!家庭和睦,長幼有序,鄰里友善,您讓我們永遠像您那樣,退一步海闊天空。
媽媽,好雨知時節,當時乃發生。今天是您出行的日子,蒼天有雨,那是您的親人為您揮灑的熱淚;雷公鳴金,那是您的親人為痛失一位賢妻、一位良母、一位好兄嫂、一位好姑母、一位好奶奶、一位好姥姥而心碎的震顫。
媽媽,您走得讓我們痛若,讓我們心碎。我們今生失去了至親至愛的母親。媽媽,您能作為我們的生身母親,讓我們幸福,讓我們欣慰。
媽媽,一路走好。安息吧,來世您還作我們的母親。
兒:慶良
女:燕文、燕萍、燕玲
叩首泣挽
公元二零零七年五月十六日
概括媽媽的一生,只用八個字就足矣了,那就是:善良、誠實、節儉、忍讓。
六點了。是送媽媽永遠地訣別這個溫馨而幸福的家庭的時候。
人生的結晶
清晨的大地,到處可見昨夜暴雨留下的淚痕,低洼處蓄積著尚未干涸的積水,那是太多的情感的聚集。
天空中舞動著從海上飄來的大塊云朵,在朝陽的照耀下上白下灰,在慢慢地移動。從車窗望去象是在追逐送葬的親人們一起同行。
看著攝像師正在抓拍車里人們的表情,我對他說,你拍一下車外的情景和天氣。我是想把這個為媽媽送行的特殊時刻永遠地記錄下來,銘刻在心中。
殯儀館里,前來幫忙的戰友早已到達。順旗、錫光正帶著文法、盛金、福平、明生、同利等人籌辦會場的布置。程紅和孔平在聯系為媽媽整容化妝的事宜。成沛幫助我安排迎接各位來吊唁送行的親朋好友,家人都被安置在休息廳等候。
殯儀館內外,到處都是為故去的人送殯的人們。在忙亂和哭泣的人群中,我立刻認出一些久違的老同學、戰友和老朋友的面孔,那是一些風華已逝的容顏,但不變的是那種歷久彌濃的情誼。
七點一刻,遺體告別儀式正式開始,司儀正勝那洪亮而粗獷的聲音在寬大的告別大廳里響起。
“向賀鳳云同志遺體告別儀式現在開始”。
大廳正面墻上的電子屏幕顯示著“向賀鳳云同志遺體告別”的橫幅。兩旁的挽幛分別寫著:
家有萬貫,不如慈母一位,長留善良在人世。
子有千言,難表衷情一句,永駐平安慰九泉。
黑色的“奠”字兩側矗立兩個碩大的花圈。母親慈祥而平靜地安臥在明黃色的靈床上。身上履蓋著逝世時的那副紅綢緞,頭上戴著絳紫色的線帽,整容后的面顏比起臨終前似乎更有幾分容光。
耳畔是親友們發自心底的痛哭。此時的我,沒有悲聲卻勝似悲聲。我竭力在控制著淚水不讓它模糊眼睛,好讓我能夠多看媽媽幾眼!因為這短暫的儀式之后,一個活生生的軀體將不復存在。“媽媽”將僅僅是一個名存實亡的稱謂,對于我和妹妹而言,不再會有呼喊媽媽的親情,有的只是對媽媽的思念。
正勝用他濃重的大連口音聲情并茂地朗讀著那篇一氣呵成的祭文,感動著在場的每一個人,感染著每一個人心底的那份對母親的情懷。
向遺體告別開始了,眼前走過來的是那些熟識而親切的面孔。此時,肅穆的容顏、緊握的雙手和安慰的話語是人間最珍貴的情愫。為挽救母親的生命而操心奔波了數十日的成沛和金海與我相擁而泣,我們再也抑制不住一腔的淚水。
參加吊唁的人們走過之后,就是親屬與母親最后的訣別了。這將意味著母親將永遠永遠離我們而去!
妹妹和親友的慟哭讓在場的人們無不為之動容。姐妹和姑姑叔叔相互攙扶著向母親做最后的告別!那是生死兩界的分手,是永不回頭的訣別!
媽媽!多么希望留住你西行的腳步,讓我們永生永世在一起!
靈床被推走的那一刻,妹妹發狂地撲向母親,去撫摸那冰冷的軀體。在眾人的強力排堵下,母親被工作人員迅速地推離了告別大廳,走向人生最后的一站。
那一刻,是二零零七年五月十六日七時三十五分。
僅僅二十分鐘的告別儀式終結了母親八十歲的人生。
送走參加吊唁的人們,等待的是取回母親最后的遺存——骨灰。
九點一刻,工作人員告知,家屬可以領取骨灰了。
在工作人員的引導下,我和程紅去二號爐旁等待著。
九點十九分,工作人員按動了二號爐的開關。爐門打開,軌道上緩緩而出的一床灰白的灰燼。
工作人員在清理骨灰前告訴我,哪邊是頭,哪邊是腳!
其實,頭腳在哪邊已經沒有任何意義了。對一般人來說,也很難辨析出來。只有那些常年從事這份工作的人能知曉。
工作人員用一把鏟子把骨灰劃進一個撮子里,又倒在一個托盤內??吹贸觯菕|干的大塊骨灰,細碎的和成為粉灰的都不再挑揀了。
我跟著一位身著工作服的姑娘的后面,機械地走回了休息廳。
“等一會兒,骨灰涼了再裝”。姑娘叮囑了一句就走了。
所有的親友一下子聚攏過來,凝望著那盤灰白的骨灰,默然無語。
人生的結局——一盤骨灰
伸手去試,灰白疏松的骨灰依然有著烈焰焚燒的灼人溫度。盡管不能灼人,卻能灼心。
在烈火中永生!是誰推敲出這樣的至理名言!一句讓人大徹大悟的人生警句。
紫檀木的骨灰盒與不銹鋼托盤并列擺放在茶幾上。
小妹妹傾身在細細地辨認著橫七豎八的骨灰,試圖知道這曾經是媽媽軀干的什么骨胳,她小心翼翼地翻動著……
突然,一顆黑亮的珠子吸引了她的注意。她把這顆黑色的珠子從骨灰上剝離下來,用手輕輕撫去表面的灰粉,這顆綠豆大小的珠子晶瑩閃亮。
“哥哥,這是什么?”
會是舍利子嗎?我的腦海中頓時閃過一個意想不到的念頭。
舍利子,只聽過高僧火化后才有的,平生也沒有見過。有一次陪臺灣一個新聞教育代表團去云居寺,曾花錢參觀過。透過放大鏡看了半天也沒有看見。寺里的工作人員說,悟性高的人才能看見,而且是有光彩的,凡夫俗子是看不見的。
從此,對舍利子就有了一種神秘和敬畏感。
“大概是舍利子?!痹捯怀隹?,又覺得欠妥,當著眾人鬧出笑話,豈不汗顏?
于是,我讓妹妹去找殯儀館有經驗的人辨認一下。
結果,我的大膽猜測是對的。
舍利子的發現,頓時又引起一番議論。
小妹妹又在骨灰里發現了一顆小拇指甲大小的五彩舍利子。這五彩舍利子表面有著珍珠貝殼內壁的色彩,熠熠閃亮。
傳說的舍利子是修行很高的僧人火葬后才能留下的骨燼。相傳佛祖釋迦牟尼火葬后,有八國國王分取舍利,建塔供奉。舍利是僧人心目中的圣物,是佛殿的鎮堂之寶。
媽媽是凡人,從不吃齋念佛。但媽媽篤行佛門的慈悲為懷,兼善天下,凡事都設身處地為他人著想。不自私,不自憐,不自悲,不自餒,這些都足以是一個好人的內在素質了。
媽媽用一生的善良、誠實、節儉和忍讓凝聚成最后的結晶,成為不朽的遺產留傳給她的后人。
紙錢花圈照天燒
散盡余溫的骨灰,由親屬們依次揀放到骨灰盒里。母親生前單位工會的一位領導親手把骨灰盒精心地收拾妥當后,鄭重地擺放在幾案上。
依照習俗,下一個程序該是去祭祀了。
大妹妹和囡囡分別捧著媽媽的遺像和牌位,二妹和小妹手捧花籃隨行在兩旁,護送著我擁抱著胸前的骨灰盒。
從追悼大廳到祭祀臺大約一里多遠的路程,平時五分鐘就可以輕松走完的路,今天卻感到格外的漫長而遙遠。
捧著媽媽的骨灰邁著沉重的步履,我覺得雙手上的分量越來越重,越來越重,仿佛要捧不住這沉重的份量。
一次又一次地提醒自己“堅持住,馬上就到了!”但路途依舊是那么遙遙漫漫,好像是媽媽八十年的人生旅途一樣。
酸楚的雙臂和顫抖的手,讓我的背上直流冷汗。我真擔心自己捧不住這個沉甸甸的骨灰盒。這份量并不太重的骨灰盒,承載了太多的情感、太重的責任和太深的思念。
滿目灰燼和被煙火燎黑的祭祀區讓人更加感到陰間的悲涼。錫光和順旗找到一處較為整潔的祭臺,眾人便開始擺置帶來的各種供品。
媽媽單位的工會領導顯然是個內行,大概工會的責任之一就是經常為職工的生老病死服務的。他忙前忙后地張羅著如何擺放各種祭品。大家就像他的會員一樣聽從著現場指揮。
“喳喳,喳喳”一陣喜鵲的歡叫聲,打破了這里的死寂和陰沉。
抬頭望去,幾只喜鵲正在附近上竄下跳,吵鬧不止。有一只竟然飛到幾米開外沖著人群打招呼,好像是在告訴人們別忽略了它們的存在。它們也是結隊前來給媽媽送別的!
祭臺上,親友們帶來的供果和供品是媽媽生前喜歡吃的鮮果。這么優質新鮮的水果卻是她生前舍不得親手買給自己享用的。如今,她不能親口吃一吃這甜美的果品時,親友和兒女們卻把它們擺到了祭臺上!
點燃香燭,跪拜在媽媽的遺像前,自責勝過了悲傷。自己感到,這大半生中對得起學業和職業,可以無愧地說是盡心竭力、夜以繼日。但對養育了自己五十多年的老母親卻沒有盡到做兒子應有的孝道!在媽媽的面前,總是把自己當作孩子來看待,像是永遠也沒有長大成熟的孩子!
親友們相繼為媽媽焚香祭拜。此刻,沒有哭泣,卻抑制不住悲傷。實際上,這是為媽媽下葬做最后的告別了。
就在為媽媽祭燒紙錢和花圈的時刻,一聲響雷過后,豆粒大的雨點從天而降。剛剛還是響晴的天空驟間飄來了烏云。噼里啪拉的雨點重重地落到臉上、身上、地上。撲進烈焰中的雨滴反倒有些火上澆油的感覺。一顆雨滴落進火堆里,隨即升騰起一縷竄起的火星。
雨在落,火在升。陰陽冷熱在冥冥之中轉換,究竟誰能說清其中的玄妙與神靈。
天道?天情?天意?
祭祀爐前,我的戰友們正在向熊熊的烈焰中投放花圈。花圈的竹蔑在烈焰中發出驚人的噼叭聲,仿佛是生靈的吶喊。翻滾的火吞吐出呼呼的嘯鳴聲,讓人難以直視靠近。
一個又一個花圈投入火焰中,媽媽的遺物也隨之變成一團烈焰,一片青煙,一陣火風。
凝望著那跳躍翻騰的烈火,我突然領悟到,火字的真諦!
原來,那跳動火光之中,竟然是個“人”
相見時難別亦難
媽媽走了。
骨灰盒被存放在殯儀館永安閣一樓的七十五號柜里。
媽媽走了,為媽媽送終的親屬和為母愛友情而來的朋友也要走了。
親朋好友們來也匆匆,去也匆匆。有的千百里之外聞訊趕來,暫短祭奠即離去。悲傷與忙亂中頗多失禮之處,深感內疚和自責。按照媽媽的接人待客之道,這是不能自容的。
早已過了正午時分,留下的幾乎都是自家親屬和幾個最熟識的戰友了。
眾人聚攏在工商培訓中心的大堂里,這是空前的親友大聚會。這樣空前絕后的相聚是為了一個逝去的老人,一個至愛的母親。
母親生前沒有感受這種親情的大聚合,這是生來就有一副古道熱腸的母親的終生遺憾!逝去的媽媽無法感受到親友們對她的尊崇與敬愛。
為了媽媽,也為了感謝眾親友對媽媽的那份情感,我還是端起面前的酒杯。
酒,是我一生都不會有興趣的杯中之物。但酒濃于水。它是醞釀出來的,就像眼中的淚是情感造就的一樣。
有酒的場合才有情,有情的感動才有淚,酒與淚不能相等,但酒與淚卻往往是聯結最多的水份。
我向所有的人都敬了酒,因為能出席今天這個場合的人都是為了那份親情,那份友情,那份故交,那份母愛。
媽媽在天堂,在她靈魂常駐的地方依然可以感應到:她的親朋好友還在感受她的熱情,她的好客,她的那顆善良的心。
再見了,親友們。
2007.5.17 周四 大連
天人感應
昨夜,答謝了為媽媽治喪操勞的各方友人。送走我的戰友和親屬已是午夜凌晨。
疲勞伴著悲傷,思念夾著憂慮,我在半夢半醒之間迎來了又一個清晨。
告別培訓中心的服務人員,打點隨身的物品我要回家了。
“家”是人生的港灣,是親情聚集的地方?!凹摇笔歉改鸽p親和子女共同生活的樂園。任何的缺失都不是一個完全意義的家,缺少母親和母愛的家是名存實亡的。
從回到母親身邊的那一天直到送走她的昨天,我一直奔波在醫院、殯儀館和臨時休息的駐地之間。這些日子,我是陪伴著母親走完她人生最后一段時光的。
媽媽沒有回家,我也沒有回家。
今天媽媽再也不能回家了,但那是她魂牽夢繞的地方,是她最割舍不下的地方。我還是要回家去照料一下這個已經殘缺不全的家,還要去醫院叮囑一下頭一回住院的父親。這種老年喪偶的苦痛是年輕人或晚輩無法真正理解的。
坐在回家的車里,卻沒有任何想家與盼家的心境。越是離家越近的街景,越是感傷,索性閉上眼睛,不再去看那些勾起無限往事回憶的街景。
憑著直覺,我下意識感到這個轉向是離家前最大的轉變處了。
猛地睜開眼睛,頓時感到茫然,前車窗竟然有一層稀疏的水滴。我問司機“這是怎么回事?”
“下雨了。”
“下雨?”太不可思議了。
怎么可能?這明亮的陽光,分明是個晴天,怎么會下雨?我打開車窗,伸手一試,果真是稀疏雨滴落在手上。
那豈是晴空里飄過的云朵留下的蹤跡,而是蒼天為我悲戚的情感掬下一把清淚!
我凝視著窗前的雨滴在疾速行走中慢慢地風干,漸為消失。
留下這個天人感應的景象。我突然有了一種靈感,拿出提包里的數碼相機,尋找著可視的角度,攝下了殘留的最后幾滴淚雨。
到家了。那曾是魂牽夢繞的地方。此刻,卻膽怯地走向那里。
腳步有些錯亂,心頭堵得發悶。
我立住腳步,定定神,大口呼吸了幾口氣,抬起沉重的腳步上樓。
推門而入,再也沒有媽媽微笑而熟悉的面孔,只有祭臺上媽媽的遺像依然慈祥地與我對望。
幾天來,在眾人面前壓抑了許多的淚水,一下子迸發出來。我跪在媽媽的遺像前任憑它傾流而下。
“媽媽,沒有您,哪有我;今天沒有您,我覺得自己也沒有家的歸宿?!?/p>
家里的一切依舊,那張整潔的大床上空空蕩蕩。
床頭擺著媽媽的照片,還有妹妹為父母年輕時畫下的碳精畫像。如今,這些都成為遺物。
中午已過,我要把家人聚在一起,吃一頓告別的午餐。
走出樓外,我站在路邊回望三樓的陽臺——那里是媽媽每次等我回家時觀望的地方;是我外出時,媽媽站在那里看著我遠去的地方;也是春節時媽媽在病入膏肓的狀態下,強撐著最后一次目送我離家的地方!
如今,陽臺上再也不會有那張親切的面容了,有的只是對望著陽臺的無限思念。
雨滴,又是大顆雨滴突然打落在我的臉上、手上。
雨滴,眼前的雨滴,神奇般落在我的身邊。
怎么又會下雨?天象和眼前的景象讓我詫異。
我四處張望,居然發現幾步之外的其它地方是沒有任何的雨跡。左右走出幾十步都沒有落雨的印記。
難道說,真是蒼天有情化作淚?
抬頭望天,依然是藍天白云鋪陳的碧空。這種誰也不會相信下雨的天象,居然出現難以想象的情景。我本能地拍下了印在地磚上的雨跡。
……
第一次沒有媽媽的聚會是在肅靜的氛圍中結束的。
落日的余暉已經彌漫在西邊的天際。天空中開始聚攏起一大片沉重的灰云,由淡到濃,漸漸地化成鉛黑色。
望著離家前的天空,我預感將有一場驟雨的到來。
為了避免機場送別的悲哀。我說服妹妹和姑姑去醫院照顧仍在住院的父親。由成沛送我和外甥去機場。
這是今生惟有的一次沒有親人依依送別的遠行。
酸漲的眼眶、抽搐著的頭痛和體肢的不適,讓人感到客艙狹小的空間讓人窒息。
突然,一行廣告語吸引了我的目光。
“無論你走到天涯海角,都不能忘記家所在的地方”。那是一則房地產的廣告。它本是一句讓人感到溫馨的話語,可此刻卻觸動了我心底最敏感的憂傷。
家、父母、親人,房屋不過是一個遮風蔽雨的處所,痛失母親的那個居所堪稱為家?
為了家,為了媽媽,多少人不辭辛苦為了短暫的團聚而奔波在節假日的旅途中。多少人在節假日里不回家是因為沒有了媽媽!
為了媽媽,我毅然決然地休了工作36年來的第一個工休假。
“五·一”長假過后,醫護人員深知媽媽病情的危險,也知道我的心情,就不禁詢問我還能守護老人多久。
掐指一算,五月十八日應該是最后的期限,重慶第三次黨代會將在五月二十日召開。這是重慶市今年最大的政治活動。我們部門是這次大會的主要承辦單位,我也擔當著一些主要的會務工作。加之,新老領導的交替,會務工作就更顯得壓力很大。
但病榻上生命垂危的母親,如果沒有晝夜二十四小時的精心陪護,她是可能隨時離開人世的。因為任何一個細小的疏忽都會結束她游絲般的生命。
忠與孝的矛盾,母親的生命和工作的壓力都是我難以割舍和決定的。
難??!
難就難在,我不離開母親回去工作說不過去;我回去工作,母親的生命是堅持不到我再次返回的那一天!
就是在我進退兩難、猶豫不決的時刻,媽媽——完全喪失了意識的母親——仿佛感知了兒子此刻的難堪,她毅然選擇了在母親節后的第一天,毅然離去。
這個日子,滿足了兒女們為她過上一個母親節的最大心愿;
這個日子,又是可以處理完后事按時返回工作崗位的時間。
媽媽,你一生從來都把兒子的學習工作當作你心中最神圣的事情。你從來不為家事、自己的病痛和不幸而耽誤我的工作。為了不讓兒子分心牽掛,家里無論出了什么難事、急事,你都只字不提,不管是你摔斷胳膊還是住院手術,都是在您痊愈和出院后才從妹妹的口中得知。我問你為什么不告訴我?你卻淡淡地說,你回來干什么,單位工作那么忙。你知道還分心。
媽媽,為了不影響我的工作,三十多年來,你從來不提到北京、來重慶看兒子。你說,我去了,盡耽誤你的工作。你想兒子,卻從不掛在嘴上,顯現在臉上,卻把它深埋在心里。
上車前,我深情地凝望著空蕩蕩的陽臺——媽媽每次送別的站臺,默默地說:“媽,我走了!”
流在心底的淚伴隨一場如期而至的驟雨從天而降。
我不能在公眾場合渲泄痛失母親的悲情。蒼天有情,蒼天有義,把一個兒子對母親的至愛與悲鳴,用天人合一的自然方式表達出來。
感謝母親一生的善良、誠實、勤儉和寬容贏得蒼天的認同;
感謝上蒼在一個兒子失去母愛的時刻給予如此的真情。
(未完待續)