蕭蕭太原

“不到晉祠，枉到太原”，但今天的晉祠和滕王閣一樣人影難覓，只有一群黑黢黢的建筑在寒風(fēng)里靜默著。酈道元說晉祠“際山枕水”，那懸甕山想應(yīng)該是林陰蔽天、鳥語花香的，那晉水想應(yīng)該是碧波蕩漾、漁歌互答的。但今天不是，今天山上的樹都脫光了葉子，露出了像隴東一樣的黃土高坡，蒼涼而沉郁。河里的水，雖然沒有結(jié)冰，但也毫無岸芷汀蘭、錦鱗游泳之生氣，白茫茫地在那里顫栗著、沉默著。賣票窗口的姑娘一臉疑問，反復(fù)地端詳了我的臉，看我是不是一位神經(jīng)病人。講解員裹著厚厚的棉衣，三心二意地背誦著不痛不癢的解說詞，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地將我丟在后面，看我看得是那樣認(rèn)真，問得又是那樣地仔細(xì)，才不得不返回來重新講解。

人言“地下看陜西，地上看山西”，這話至少在晉祠是可以得到印證的。這里的古建筑規(guī)模之宏大、保存之完好，實(shí)屬罕見。那么多的古建筑隨著改朝換代，隨著農(nóng)民起義與軍閥混戰(zhàn)都?xì)в诒蓿瑫x祠卻能完整地保存下來，真是一個奇跡。該祠為周朝始建，后來幾千年縱是怎樣一朝一朝地推翻，卻很少有反對周朝者，周往往成為一面旗幟被高舉著，所以，有人總是擴(kuò)建修繕，直至明清，還不斷增其舊制。就連以鐵騎橫踏中原的金王朝，也無損一草一木，還派出了幾尊鐵人來維護(hù)秩序，可見大同的理想在中華民族一統(tǒng)的觀念是何等的深入人心。更何況這里還有一尊圣母在播撒著無盡的母愛，無論什么朝代，無論什么民族，大凡都沒有反對母愛者。就連日本侵略者、連橫掃一切牛鬼蛇神的“文化大革命”，都未曾波及晉祠，這不能不說是中華文明不幸中的萬幸了。

被寒風(fēng)吹得瑟瑟發(fā)抖的講解員變得認(rèn)真起來，但講解的絕大部分內(nèi)容不是弘揚(yáng)深厚的文化，而是增加游玩的樂趣。我有一次深刻的教訓(xùn)，那年去參觀乾陵，那里有一通無字碑，講解員說武則天何其偉大與英明，囑咐不給她的墓碑刻字，意在千秋功過自待后人評說。我一直信以為真，而且在很多場合給別人“傳道授業(yè)解惑”。前年因研究狄仁杰的緣故，翻閱《唐書》和《資治通鑒》后，才發(fā)現(xiàn)皇帝死后從來不立碑，憲宗因了母親的緣故下令為武則天立碑，而武則天又明明是執(zhí)掌朝政幾十年的皇帝，石碑豎起來了，碑文卻沒人敢寫。何況當(dāng)時誰敢給武則天下評語贊揚(yáng)，恐要滿門抄斬，批評也會滿門抄斬。久而久之，我久久不能從輕信和無知的羞愧中解脫出來，再也不敢相信這類講解，更不敢傳達(dá)給別人了。

圣母殿富麗闊綽，特別是那木雕工藝所達(dá)到的藝術(shù)境界，實(shí)非其他同類古代建筑所能企及。然而這尊圣母的塑像給我的感覺卻更像一位威儀天下的統(tǒng)治者，全然失去了一位母親應(yīng)有的慈祥、憐憫和溫存。藝術(shù)家用以襯托這位母親之偉大的手法，就是給她安排了一群侍女，又使這位母親失卻了勤勞與節(jié)儉的美德，幾千年在這里作威作福，不可一世。倒是那些侍女更像真人，畢恭畢敬的神態(tài)掩飾不住內(nèi)心的委屈，常常因走神招來圣母的嗔怪和領(lǐng)班的訓(xùn)斥，讓人同情。難老泉曾是晉水的主要源頭，漫江碧透，魚翔淺底，為周圍百姓灌溉著千頃糧田，李太白曾深情地贊美它“晉祠流水如碧玉”、“微波龍鱗莎草綠”，范仲淹也給予了它“千家灌禾稻，滿目江鄉(xiāng)田”、“皆如晉祠下，生民無旱年”的高度評價，但現(xiàn)在看起來，這水勢似乎不那么大了，忸捏地淌下，謙卑地流去，見不到有多少水草和游魚，可見難老泉也并不是不會老的。讓我贊嘆和留戀的是晉祠的“周柏唐槐”，晉祠的古樹之多、古樹之古實(shí)乃稀有。那些一棵棵滄桑的古柏，似乎比黃陵的古柏資歷還老，有一顆雖然斜斜地倒下去了，但那枝柯依然茂盛而蒼勁，表現(xiàn)出無比頑強(qiáng)的生命力。那飽受風(fēng)雨雷電摧殘的古槐，樹身衰老得令人落淚，但近年新冒出的幼枝依然婆娑多姿，盡顯國槐之魅力。那柳樹蒼老得幾乎讓人難以認(rèn)出這就是一棵柳樹，但她卻依然從容地在寒風(fēng)中屹立，俯視著難老泉的波回浪轉(zhuǎn)潮漲潮落。如果沒有這些古樹，那些高堂大殿將是何等無趣，沒有這些古樹所招來的鶯歌燕舞，那些廟殿中的神仙將是何等寂寥啊！

我沒有在晉祠過多地逗留，晉祠的寒風(fēng)真有些刺骨。狄仁杰小時候生活的這個狄村，如今已富裕起來了，進(jìn)入了太原市區(qū)，在車水馬龍的圍涌里鬧中取靜，而且取了一個高雅的名字——唐槐公園。公園的正門不大，和狄公生前所追求的風(fēng)格一樣，毫無鋪張，簡樸、典雅、莊重，上書一副對聯(lián)：“幾度滄桑故里常留名相跡，千年風(fēng)雨古槐猶記大唐春。”

園中是一座同樣簡樸而精致的碑亭，上書“狄梁公故里”，字跡平實(shí)、謙謹(jǐn)，好像生怕歪曲了狄公一生對于平實(shí)的倡導(dǎo)。過了碑亭，在寒風(fēng)中不動聲色的是狄公的半身銅像。太原人對狄公的理解，和我大有不同，這尊銅像渲染著一種極度的清高和仙風(fēng)道骨，書生味極濃，使人很難想象他可以從容地走過那么多的疾風(fēng)苦雨和冰刀霜劍，如何地出生入死、屢建功勞。但他的眉宇間鑲嵌著無盡的智慧，深邃的目光可以透徹地洞察朝廷中的爾虞我詐，看穿武則天神秘而詭譎的心事。一張清矍的臉龐是何等地剛毅，似乎從不會屈服于任何陰謀和丑惡。他微微挺起的胸脯里，還裝著天下，裝著黎民百姓的苦樂。他是那么和善，那么慈祥，親切得教人無拘無束。

再往里走，是一棵漢白玉欄桿圍裹的古槐。古槐的樹身不知因了何故向西傾倒了下去，幸虧被一截木樁撐住。樹身傾倒卻不枯萎，旁逸斜出的枝杈頑強(qiáng)地延伸出來，依然不失茂盛。古槐的周圍不知何時冒出來一些幼者，圍攏在古槐的身邊，茁壯之貌油然可見，若在春夏大概是會涼陰覆地的。欄桿前有一塊不大的石碑，告訴我這棵古槐系狄公的母親手植，據(jù)我觀察，她的年齡大概和晉祠的古槐不相上下。看來，這個公園的命名是因了這棵古槐的。站在古槐前向四周望去，公園還有很多樹木，樹木的背后，參差間可見一些廊亭。走近一看，原來弧形的碑亭很長很長，靠古槐這面，是一方一方的工筆畫，向人們述說著狄公一生的主要節(jié)點(diǎn)。但畫的多數(shù)內(nèi)容，不是根據(jù)《唐書》，卻是根據(jù)傳說而畫的，令人費(fèi)解。狄公是一位偉大的政治家，復(fù)州、寧州、豫州、魏州，他一生無論走到哪里，心系廟堂，播愛民眾，公正務(wù)實(shí)，不尚空談，冒著生命危險匡復(fù)李唐王朝，“逆長風(fēng)而孤騫，愬大川以獨(dú)航”，那些所謂斷案傳奇，在狄公看來，不過是雕蟲小技，別人傳來傳去也就罷了，太原人為什么也要這么做呢？廊碑的另一面刻著范文正公那年在彭澤撰寫的碑記，字跡楷中有行，瘦硬剛勁，和范公一樣飽含深情，看到最后才知乃黃庭堅所為，三公在此相會，若稱為三絕碑，毫不為過。廊亭的后面就是狄公祠，舊的祠堂已經(jīng)被拆除，新的祠堂已經(jīng)落成，正在裝修，看這外觀，和門、亭、廊一樣，都是唐式風(fēng)格，頗為厚重。一路看來，飽享眼福。

太原的風(fēng)還沒停，還在蕭蕭地吹。