尋找梅里愛

　　許多年后，面對上帝，雨果?卡布雷特準會回想起他和伊莎貝拉在圖書館里翻閱電影史的那個遙遠的下午。
　　正是在那一刻，塞茲尼克（原著作者）、斯科塞斯（影片導演）和“造夢的雨果”為我們打開了一扇通往世界電影史的大門。門的背后，站著名叫梅里愛的神奇老頭。
　　記得有人問過金庸關于《鹿鼎記》主人公的問題，金庸答，他這部封筆之作的真正主角是康熙——一個道理，在斯科塞斯的導筒下，《雨果》真正的主角其實是梅里愛。
　　這當然首先要歸功于斯科塞斯對于電影史和電影遺產保護的熱情。2007年，斯科塞斯發起成立了非盈利的世界電影基金會，目的就是為后人保存那些被忽視的影片以及修復遭損壞的拷貝。
　　《雨果》就像世界電影基金會的“官方宣傳片”，影片采取的敘事角度就像金庸的《鹿鼎記》，把虛構的角色巧妙地“鑲嵌”到了真實的歷史事件和人物中去，通過小雨果的奇幻經歷，把一段關于梅里愛興衰沉浮的電影史故事成功復現在了大銀幕上。
　　提起電影的發明，盧米埃爾兄弟往往在歷史敘述中占據了最重要的位置，但梅里愛的作用其實也不可忽視。在盧米埃爾手里，基于照相術的影像展示開始活動起來，而到了梅里愛手里，電影“造夢”的功能才真正開始實現。梅里愛，這個前魔術師和布偶藝術家，把電影變成了充滿奇思妙想的光影幻術：梅里愛之前，電影還只是匍匐于現實腳下的記錄工具，有了梅里愛，電影創作開始展現出無窮的想象力，逐漸彰顯出作為“想象的能指”（麥茨）的無窮魅力。
　　進入現代社會以來，“藝術”和“技術”常常作為一對尖銳對立的概念出現，體現在電影領域，不少“藝術熱愛者”都會選擇性地追捧“悶片”，并對視聽技術的“炫耀”充滿鄙夷、反感和貶斥。不過，梅里愛提醒我們，作為二次工業革命產物的電影，從頭到腳每一個毛孔其實都飽蘸著現代技術的氣息。對電影的愛和意義可以有多重理解，但梅里愛游戲式的技術研發和視覺奇觀展現，也是電影價值體現的一個重要維度。
　　梅里愛的電影事業在后期遭受了重大打擊，他的拷貝被論斤出賣，然后當作廢塑料熔化，制成鞋跟和梳子。晚年他淪為車站的露天玩具商，直到1928年，一些影迷發現了這位電影藝術的先驅，并且引起了一場小小的轟動。人們搜集他的拷貝舉辦了一次回顧展——這正是《雨果》所展現的電影史的故事，也是早期電影史上最重要的電影遺產發掘和保護事件之一。
　　梅里愛、卡梅隆、斯科塞斯，《月球旅行記》、《阿凡達》和《雨果》，他們對視聽技術孜孜不倦的追求和游戲式的熱情，已然勾勒出了電影藝術的一片重要天空。
　　數學大師陳省身曾為青少年題詞“數學好玩”，而斯科塞斯用向梅里愛致敬的《雨果》告訴我們，電影也很好玩。
　　中國的梅里愛在哪里？
　　
　　《春嬌與志明》
　　導演：彭浩翔
　　主演：楊千嬅 余文樂 楊冪 徐崢
　　香港都市青年張志明與徐春嬌的戀情逐漸被迥異的價值觀沖淡。兩人去往北京，各自結識了新歡。但在異鄉的偶遇重燃了愛火，他們陷入不知所措的迷茫里。
　　
　　《異星戰場》
　　導演：安德魯?斯坦頓
　　主演：泰勒?克奇 琳恩?柯林斯
　　美國內戰時期，軍官約翰?卡特無意間穿越到火星，變成彈跳如飛的“超人”，卷入當地幾大族群的戰爭。糾結在異星球的愛情與陰謀中，他能否拯救火星，帶來和平？
　　
　　《諸神之怒》
　　導演：喬納森?里貝斯曼
　　主演：薩姆?沃辛頓 拉爾夫?費因斯
　　古希臘神話人物的權力角逐戰。不甘失敗的哈迪斯卷土重來，聯合“戰神”阿瑞斯謀劃活捉宙斯。珀爾修斯再次前往冥界，承擔起解救人類與諸神的使命。