走不出你的影子

那一年，毛佳佳15歲，我13歲。全國(guó)最有名的醫(yī)院，無(wú)情地宣告：毛佳佳的身高，將永遠(yuǎn)滯留在110厘米。

毛佳佳的病讓家里債臺(tái)高筑，父母帶著我和她來(lái)到擁擠的城市打工賺錢(qián)。

毛佳佳堅(jiān)持要去讀書(shū)。由于她的功課拉下許多，于是，15歲的她和13歲的我，插班在同一個(gè)班級(jí)就讀。每天，我用單車(chē)載著毛佳佳，來(lái)到距離學(xué)校500米的十字路口，然后她乖乖跳下車(chē)，背著大大的書(shū)包，默默走完這500米。在外人面前，我羞于承認(rèn)毛佳佳是我的姐姐。看著她陽(yáng)光下的背影，我想起了小時(shí)候：5歲的毛佳佳在炙熱的太陽(yáng)底下對(duì)3歲的我說(shuō)，弟弟，蹲在姐姐的影子里，這樣就不熱了。

沉默的毛佳佳考試成績(jī)一次比一次好，直到超過(guò)了班花，成為班級(jí)第一。

那天，我看到班花帶著幾個(gè)女生偷翻毛佳佳的書(shū)包。她們大聲讀著毛佳佳日記本里的一段話(huà)：“……小個(gè)子也有青春的夢(mèng)想，我渴望，有個(gè)男生，他穿白襯衣，有干凈的笑容，帶我一起去看北極光……”然后，她們狂笑起來(lái)。我走近她們，一字一頓地說(shuō)：“不要侮辱她，她是我最親的人！”

幾個(gè)八卦女生，突然就明白了：“你們倆一起插班過(guò)來(lái)，而且都姓毛，你們是……”

“對(duì)，我們是姐弟。”毛佳佳走進(jìn)來(lái)，她小小的臉上，泛著驕傲的光。

“是，是姐弟，毛佳佳是我干媽的孩子。”我虛弱地解釋。驕傲的光芒在毛佳佳的臉上消失殆盡，我看到淚珠在她眼睛里轉(zhuǎn)動(dòng)，沒(méi)有落在地上，卻砸在了我的心上。

中考在即，家里愁云慘霧，我和毛佳佳，只能有一個(gè)人繼續(xù)讀高中。憋了幾天，母親還是開(kāi)口了：“佳佳啊，你這樣的身高，讀高中有什么用呢？還是把機(jī)會(huì)讓給弟弟吧，他身體健全，將來(lái)還得靠他養(yǎng)家！”

溫柔沉靜的毛佳佳一反常態(tài)，爆發(fā)了：“我個(gè)子矮就該處處被人欺負(fù)嗎？個(gè)子小就不能養(yǎng)家了？我看他現(xiàn)在還要?jiǎng)e人養(yǎng)呢。重點(diǎn)高中，誰(shuí)考上，誰(shuí)上！”

我只好取出英語(yǔ)課本，在角落里默默努力。中考成績(jī)下來(lái)，我超常發(fā)揮，我們倆都上了重點(diǎn)線(xiàn)。毛佳佳一言不發(fā)，把上高中的機(jī)會(huì)讓給了我。我心里忽然明白了——她是擔(dān)心我考前不肯努力，所以故意和我爭(zhēng)。

開(kāi)學(xué)前夜，毛佳佳細(xì)心地為我整理行囊。她應(yīng)聘了一家馬戲團(tuán)，做節(jié)目主持人。她說(shuō)，那里可以賺很多錢(qián)，可以養(yǎng)家，供一個(gè)叫毛小雨的弟弟上學(xué)。

毛佳佳陪我去學(xué)校，太陽(yáng)底下，她踮著腳尖，要為我擦拭汗水。我低頭看到她小小的影子，為我撐起小小的蔭涼。老姐，即使我長(zhǎng)成姚明的身高，還是走不出你影子的蔭涼啊！