讀書的利息

關(guān)于讀書與治學(xué)，章太炎在日本東京對(duì)中國(guó)留學(xué)生作的一次演講中，打了兩個(gè)非常有趣的比方。

第一，本錢和利息的比喻。他說(shuō)：“大概看前人已成的書，仿佛是借錢一樣，借了來(lái)。會(huì)做買賣，贏得許多利息，本錢雖要還債主，贏利是自己所有。若不會(huì)做買賣，把借來(lái)的錢，死屯在窖子里頭，后來(lái)錢還是要還債主，自己卻沒(méi)有一點(diǎn)盈余，那么就算求了一千年的學(xué)，施了一千年的教，一千年后的見解，還是和一千年前一樣，終究是向別人借來(lái)的，何曾有一分自己的呢?”

第二，寫信人和送信人的比喻。章太炎指出。有學(xué)問(wèn)的人，好比是寫信的人：向這個(gè)人求學(xué)的，則是收信人。收信人學(xué)成之后，又向別人傳授知識(shí)，那么，他就成了送信的人。搞學(xué)術(shù)研究，應(yīng)當(dāng)努力爭(zhēng)取到寫信人的地位，而不是永遠(yuǎn)都扮演送信人的角色。

紀(jì)曉嵐《閱微草堂筆記》里有這么一個(gè)故事：

有一位老學(xué)究走夜路，碰到死去的一個(gè)朋友，于是一人一鬼，結(jié)伴同行。走到半路，有一間破屋子，鬼朋友說(shuō)：“住在屋子里的人，是個(gè)大學(xué)者。”老學(xué)究很好奇，問(wèn)道：“你怎么看出來(lái)的?”鬼朋友回答說(shuō)：“凡人白晝營(yíng)營(yíng)，性靈汩沒(méi)。惟睡時(shí)一念不生，元神朗澈。胸中所讀之書，字字皆吐光芒，自百竅而出。其狀縹緲繽紛，爛如錦繡……此室上光芒高七八尺，以是而知。”老學(xué)究聽了，更加好奇的又問(wèn)：“老夫讀了一輩子書了。你幫我看看，我睡覺(jué)的時(shí)候，屋頂上的光芒有多高呢?”鬼朋友遲疑了好一陣子，才吞吞吐吐地說(shuō)：“昨天，我經(jīng)過(guò)老兄的私塾，老兄正在睡覺(jué)。說(shuō)實(shí)話，我只看見屋頂上直冒黑煙，恍若烏云籠罩，沒(méi)有半點(diǎn)光芒。”老學(xué)究聽了，惱羞成怒，氣鼓鼓地把鬼朋友趕走了。

其實(shí)，他的這位亡友說(shuō)的雖然是“鬼話”。倒也堪稱至理名言，值得世間讀書治學(xué)之人奉為鏡鑒。書本上的知識(shí)，若能化為己有，靈活運(yùn)用，自然光芒四射，神采非凡；如果人云亦云，毫無(wú)己見，張口閉口，無(wú)非陳詞濫調(diào)，那就只有冒黑煙的份兒。

德國(guó)哲學(xué)家叔本華說(shuō)，要想讓一個(gè)人變傻，最好的辦法就是叫他不停地讀書。讀書不動(dòng)腦筋，難免就會(huì)越讀越傻。這種書呆子學(xué)究與思想家的區(qū)別，換個(gè)形象的說(shuō)法，就是“冒黑煙”與“吐光芒”的區(qū)別。

那些人云亦云炒冷飯，或是炮制一些偽問(wèn)題，乃至趨炎附勢(shì)的所謂“學(xué)問(wèn)”，只會(huì)把世界弄得烏煙瘴氣，惟有鮮活的有創(chuàng)見的、有獨(dú)特價(jià)值的學(xué)問(wèn)，才會(huì)給人帶來(lái)光明與溫暖的希望。

(摘自《今晚報(bào)》圖／鄭偉華)