岳父鰥居多年,近來很想討個(gè)老伴。他不好明說,卻處處找茬兒。不是嫌飯硬,就是怪菜咸,把排班兒侍候他的兒女們罵個(gè)遍。街坊謝姨,聞聲趕來勸說,他立馬乖得像個(gè)孩子,笑出一臉菊花。
謝姨從前是一國營企業(yè)的統(tǒng)計(jì),如今退休賦閑,也是個(gè)孀居老人。
一個(gè)喜歡發(fā)火,一個(gè)愛好勸架,一來二去,謝姨就“接管”了我們家老爺子。她成了我們的岳母。按說,這段“黃昏戀”也蠻不錯(cuò),讓我們做兒女的省多少心呢!可就是在感情上,一時(shí)轉(zhuǎn)不過彎兒,嘴硬,咋也叫不出那一聲“媽”來。整天,謝姨,謝姨掛在嘴上。氣得老岳父吹胡子罵街:“這幫王八羔子,你媽哪點(diǎn)兒不好!?”
有些事情光靠罵街,是解決不了問題的。老爺子一通責(zé)罵過后,兒女們回家的次數(shù)明顯減少了。即便是回來了,也像火燎腚似地,扔下東西就走。偶爾給岳母纏住多說幾句話的,也是忙不迭說:“謝姨媽請(qǐng)留步,我們走啦!”喊得勉強(qiáng),叫得做作。好不容易說出個(gè)“媽”字,還跟老太太玩“語法”。氣得老岳父又要開罵。岳母急忙阻攔說:“別難為孩子們了,叫啥都成啊!這不仨字里面有一個(gè)‘媽’了,不錯(cuò)!已經(jīng)完成33.33%。”
岳母嘴上說不在乎,可心里放不下。她整天忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),今天幫二姑娘家孩子打毛衣,明天替小姑娘刺“十字繡”,后天又給三姑娘家孩子趕做棉褲……我們姊妹六個(gè),誰家有個(gè)大事小情,都逃不過她的眼睛。她總是樂此不疲地穿梭在兒女之間,常常是一天忙到晚,累得腰酸背痛,兩腿浮腫。晚上,岳父給岳母按摩時(shí),心疼地說:“你呀!真是個(gè)老賤種,不要命啦?”岳母就說:“唉,只要孩子們高興,比啥都強(qiáng)啊!”
你還別說,岳母這盆火還真把我們這幫兒女們給烘熱了。竟然有一半以上的弟妹親切地叫了“媽”,把“謝姨”兩個(gè)字給悄悄地刪掉了。這一變化,喜得岳母整天臉上蕩漾著幸福的波紋,手里忙著活兒,嘴里還不停地哼著小曲兒。
忙完家務(wù),岳母有時(shí)候摸出個(gè)日記本,寫寫畫畫,神神秘秘地。她的舉動(dòng),引起了我的好奇心。有一天,趁她不在家,我偷偷摸出那個(gè)小本子翻看。就見上面密密麻麻地記滿了數(shù)字和各種符號(hào)。比如:#91.66%;1963——5——24;¥48%,等等。我像讀“天書”,越看越糊涂。晚上入睡前,我把我的發(fā)現(xiàn)說給妻子,并推理這老太太可能有什么企圖,好像正在完成一項(xiàng)什么“工程”,建議最好留點(diǎn)兒神。妻子用胳膊拐了我一下嗔怒道:“滾!你別把人家看得那么陰暗好不好?”
周末,正當(dāng)妻子籌劃如何改善伙食,岳母來電話了:“老大女婿,今天回家吃餃子。說定了,啊!”
趕到岳父家時(shí),岳母已將餃子下了鍋。她絮絮叨叨地說:“老大女婿,今天是你五十歲生日。知道你不吃肉,特地給你包了50個(gè)素餡餃子,你先吃,剩下是我們大伙的。快!快!趁熱。”她邊說邊端餃子,進(jìn)了餐廳。
我一時(shí)不知所措,失口叫道:“媽呀!我忘得死死的了。”岳母猛地轉(zhuǎn)身:“老大女婿,你剛才叫我什么來著?”我臉一紅說:“謝……謝……謝謝我的好媽媽!”“咣啷”一聲,岳母手里的盤子掉地下了。她久久地望著我,眼含熱淚說:“天哪!我終于實(shí)現(xiàn)了百分之百。”這時(shí),我忽然明白了岳母小本子上,那些奇奇怪怪的符號(hào)代表什么。“#”表示開口,“91.66%”代表“叫媽率”。你看,我們六姊妹,十二個(gè)兒女,就我一個(gè)沒叫“媽”,可不是差8.33%咋地。
過一會(huì)兒,岳母覺得有點(diǎn)兒失態(tài),忙抹著眼說:“你瞧我這不爭氣的眼淚,讓老大女婿見笑了不是?”