妻子說,你過兩天就要走了,到時我送你個護身符,保佑你在任上不出事。張潔問,是你掛的那個嗎?妻子說,別問啦,到時候你就知道啦。
張潔是省科技廳的一個處長,主要負責蘇北地區的科技扶貧工作。這幾年他每年大部分時間都在蘇北。他負責的幾個經濟林、灘涂開發項目都取得了很好的成績。現在省里調他去蘇北X市當副市長。妻子本不想讓他去,她是省報的記者,曾親自采訪過省里的一些落馬官員,她深知官場險惡。但張潔執意要去,張潔說,貪不貪,腐不腐關鍵還要看自己。妻子就不好再阻擾他了,她理解丈夫,他畢竟正處于干事業的年齡。
第二天,是個星期天,妻子對張潔說,你明天就要走了,這些年忙于工作,雙休日也很少在家,今天陪我們去玄武湖公園玩好嗎?張潔高興地說,好啊,我都五年沒去過玄武湖公園了。
兒子大志聽說要去玄武湖玩,高興地跳了起來,他趕緊穿上了他最喜歡的那雙一踩就會發光的旅游鞋。
幾年沒來,公園變得更加漂亮了。綠油油、平展展的大草坪上,許多小朋友象花蝴蝶一樣飛來飛去。
張潔對妻子說,你還記得五年前在這個草坪上我們照的像嗎?妻子說,怎么不記得,當時你左手牽著我,兒子騎在你的脖子上照的,照片上的你嘴都快咧到姥姥家啦。
張潔笑著說,兒子,來,爸爸再馱你跑兩圈。
妻子趕忙阻攔,你也不看看你現在是什么年紀了,別把你的腰閃了。
大志卻不依,嚷著,我要爸爸馱,我要爸爸馱﹗
張潔趴到地下,把頭扭過來喊兒子說,大志,來騎到爸爸身上。妻子說,就你最慣兒子﹗大志挎到張潔背上,張潔馱著兒子在草地上慢慢向前爬。妻子拿出照相機含著眼淚拍下了一張照片。然后對兒子說,快下來,快下來,人家都看著你們爺倆呢。
一大早,廳里送張潔的車已到樓下。
妻子說,該把護身符給你啦。
張潔說,那個護身護還是你留著吧,我一個大老爺們戴那不合適。
妻子沒吱聲,返身進了里間。
妻子說的護身符就是一個玉墜。那年他與妻子剛結婚,去婺源旅游時在普濟寺請的。普濟寺的師傅對他說,請一個玉墜給你太太吧,這玉墜是經佛主開過光的,它能保佑你太太逢兇化吉、遇難呈祥。張潔和妻子都是文化人,當然不信這些。但考慮到妻子是個記者,以后要和各種各樣的人打交道,難免不碰到危險,為了圖個心里平衡,就買下了。
一會,妻子從里間出來了,拿了一個信封給他。他打開信封,里面沒有玉墜,是兩張照片,一張就是昨天在玄武湖公園照的;另一張是一位老人隔著鐵欄桿手里捧著一個小姑娘的照片,老淚縱橫。張潔細看,那老人不就是省里的那個服刑的高官嗎?妻子手里怎么有他的照片?
妻子說,高官服刑前她采訪過他,當時他沒有別的要求,就請求看管叫他的家人在臨刑之前拿一張他孫女的照片給他。看管滿足了他的要求。臨刑那天,他捧著孫女的照片放在嘴上親吻著不放,哭得嗷嗷的。看了那個場面我真是感慨萬千。這兩張照片就是我要送給你的護身符。
張潔小心地把兩張照片放在貼身的內衣口袋里,下樓去了。