家族故事征文：民國年代我家的事

父親已85歲高齡，同許多老人一樣對近期發生的事想不起來，而對童年、青年的經歷卻記憶猶新。前日他拿出幾張老照片講述關于祖父祖母的故事。由此引出了二、三十年代我家的一段歷史和幾個人物。

1880年前后，我的曾祖父黃葆芝在海門下三和鎮（萬年）開了一個酒作坊，在臨街的店鋪經營酒和雜貨，方圓一二十里的人都來做生意，生意十分興隆。他養育了七子三女，在當年可謂家族人丁興旺，時光過去了130多年，黃家的后代各奔東西，省內外、國內外都有，留在老家的后人屈指可數。一個世紀，歲月滄桑，這個家族有許多鮮為人知的故事，今天我講講祖父上世紀20到40年代初的故事。

祖父黃香齋（1898—1981）排行老三，從小就在店里幫忙，管理貨物的進進出出，他繼承了其父親經商的天賦。當年祖父經人介紹已和同鄉的陳姓小姐訂婚。她就是祖母陳殿貞（1897—1979），90多年前，民國初期雖是包辦婚姻，但也會激起幾分浪漫，祖母當年送給祖父一張她在1916年左右和她小姐妹拍的照片（照片1），以表達她的真摯情感，照片真實再現了民國初年海門女子的風俗、衣著特點。照片右邊是我的祖母，兩個妙齡女子都裹了三寸金蓮，想必她們已經歷過那個裹腳痛苦的過程，祖母穿黑色鞋配白襪，左邊的小姐妹穿白色鞋配黑襪子，這樣的色彩搭配恰到好處。她們都身著淺色、素雅以清末的寬敞為其特點的旗袍，領子為“元寶高領”，袖口寬大袖長略有縮短，至肘與手腕之間。照片上祖母面帶微笑，而她的小姐妹不知為何卻帶有一絲憂愁。值得一提的是照相館的背景很有特點，遠處是波濤洶涌的大海，近處是船舷、欄桿、懸掛的救生艇，幾根纜繩斜穿畫面，照片表現的場景繁雜而不顯凌亂。我想90多年前的攝影師雖無法在海邊寫真，但也在力求通過布景來表現江海平原這個臨江、臨海土地的人民無所畏懼，開發墾牧的氣概。

祖父、祖母繼承了先人開墾江海平原這種無所畏懼的精神，他們結婚后決心獨立創業，打拼出屬于自己的一片天地。

有一張照片是祖父黃香齋和祖母陳殿貞于1921年結婚后拍的（照片2），背景是那個年代彩繪風景畫布景，遠處是重疊的山巒、碧波蕩漾湖面，近處是樹木，假山、盆景置于中間，祖母體態豐滿，她身穿碎花布旗袍，一只手握住盆景上的桃花，面向鏡頭，祖父身著深色長衫，背著雙手、神情淡定面向祖母。拿現在的眼光來看這張照片也是一張很有水平的“寫真照”。 看此日桃花灼灼，宜家宜室，卜他年瓜瓞綿綿，爾昌爾熾。一個普通百姓人家的歷史就此開始。

他們選擇東進，在距老家60里外的南陽鎮安營扎寨，經營了一家京貨店（即百貨店）。上世紀20—30年代南陽鎮還屬海門縣，鎮南有一條東西向的河，河南屬啟東縣，河北屬海門縣，鎮里大的門店都在海門縣境內。祖父的店面經過十幾年苦心經營初具規模，店號取名“萬源祥”，經營綢緞、布匹、百貨，另還開了一個“萬生祥”花行。他在農村收購棉花運往上海，再從上海購進農村需要的花布、百貨，當時工業品、日用品經常翻新，新品種層出不窮，搪瓷臉盆、香皂、美孚燈、花露水等都是搶手貨。當年蘇北到上海已開通了客輪，記得上世紀五六十年代我去上海祖父家，看到在房間寫字臺上方的墻上掛著一幅輪船的照片，照片鑲在鏡框里，大約有50厘米見方，輪船有倉位三層，停靠在長江邊的碼頭上。祖父告訴我：“這條船是寶豐輪。解放前從1930年左右就航行在上海至南通、海門、啟東一線，當年海門的不少商家也購買了寶豐輪的股票，我就出資300大洋買了寶豐輪的股票，30年代聚豐寶記航業公司與申沙線上其他六公司展開激烈競爭，民國19年滬啟線（即申沙線）七個公司、七艘輪船相互開展跌價競爭，統艙客票由1元逐步跌至0.20元，還加供應蛋炒飯或贈送毛巾、肥皂等用品，為當時上海航業界一奇聞，后不得不由上海航業公會出面調解平息。我當年經商經常乘寶豐輪到上海進貨。”怪不得祖父要把這條輪船的照片珍藏起來，因為這條客輪把蘇北和上海緊緊地聯系在一起，也把祖父的蘇北南陽鎮小店和繁華的大上海聯系在一起。

祖父外出進貨談生意，祖母在家守店做生意，做生意站柜臺也要講究衣著，有一張照片就是這個時期拍的（照片3），這次她穿了一件無袖旗袍，黑色錦緞料，鑲著白色花邊，露出白色中袖，黑鞋黑襪，右手腕戴了一塊女式手表，拎了一只女士提包，旗袍緊扣的高領，給人以雅致而莊重的感覺，微緊的腰身體現出腰臀的曲線；在那個年代，照相是一件大事，祖母選用的這件錦緞制作的無袖旗袍，做工考究，是迎賓、赴宴最華貴的服裝，集莊重典雅于一身，而手表、提包這些在當年也是很時髦的。

南陽鎮上還有幾家有影響的店面父親還記得很清楚，有介豐京貨店、花永昌糧食行，因為店里有父親的小伙伴，一起玩耍、一起上學、后來又走上各自的人生之路，如今一直到80多歲還有聯系，每年相互問候。

1934年冬父親到了上學的年齡前，全家又去照相館拍了一張照片（照片4）。背景是大戶人家的庭院，圓形的院門上有“碧桃滿樹”四字，祖父穿著呢大衣，祖母穿上皮大衣，父親站在兩人中間的山石上，幼稚的臉龐透出幾分自信。是啊，走上求學之路，意味著人生走向新的起點。在父親讀小學的幾年里祖父結識了南陽村小學校長宋云旃、國文教員陳象新（后任該校校長）他們思想先進，在傳授知識的同時，宣傳共產黨的政策，傳播抗日進步思想。陳象新是父親的國文老師，授課講解生動活潑，這不僅使父親學到了文化知識，還學到了共產黨和新四軍抗日救國、為民族生存奮戰的革命道理。父親記得在1938年他四年級時海門縣第六區組織小學生演講比賽，宋云旃校長精心修改他的演講稿，指導他如何掌握演講的輕重緩急、聲調、表情，那次演講的主題是：科學救國。講稿中有這樣一句話父親記得很清楚：“我們要做第二個愛迪生，我們要做第二個牛頓。”這次區小學生演講比賽父親得了第一名。祖父也受到宋云旃、陳象新先進思想影響，十分敬重他們，多次捐資、捐桌椅資助教育事業，他們成為很好的朋友。解放后宋云旃從50年代—80年代任江蘇省教育廳副廳長、廳長，陳象新擔任海門中學校長、成為一個教育家。后來祖父晚年還多次提到他們。

祖父在南陽村經商的十幾年里，前十年還比較順利，但1937年抗戰后時局惡化，日寇、國民黨、新四軍在啟海地區斗爭激烈。1940年10月新四軍東進到海門啟東開辟抗日根據地，海門建立抗日民主政府。為解決新四軍蘇北部隊和地方黨政機關給養，建立了江蘇省第四區稅務總處。祖父具有愛國思想，以實際行動支持抗日，他騰出房子給從新四軍部隊調到蘇四區工作的干部住宿。在祖父家住的有夏宇保和他的通信員陳守禮，夏宇保當時任蘇四區稅務總處第一分處主任，年僅22歲，他為人剛直，性格爽朗，經常向祖父、祖母宣傳共產黨的抗日主張，也談談家常，大家關系融洽。為解決抗日經費來源，新四軍部隊和地方干部給養，他們廢寢忘食的工作，宣傳征收田賦和救國公糧、魚稅。主要通過鄉、保長和當地有影響的民主人士進行，再由鄉、保廣泛動員到民眾百姓，他們宣傳抗日救國人人有責，打鬼子，保家鄉，有錢出錢，有力出力。抗日民主政府成立后，取消了國民黨的各種苛捐雜稅，經過宣傳教育，廣大群眾認識到共產黨、新四軍領導的抗日民主政府是帶領人民抗日的政府，繳納的積極性很高。夏宇保的小組工作卓有成效，他們早出晚歸，整天忙忙碌碌，活動范圍南至南陽鎮南，北到呂四。

1941年4月夏宇保遭遇地方發動軍隊，被俘遇害。蘇四分區為他開了追悼會，江海烈士傳中有他的名字。當年16歲的通信員陳守禮如今已87歲高齡，是南通市委黨校的離休干部。當年他繼承烈士的遺志，繼續參加開辟新區的工作，解放戰爭時期參加了淮海戰役、渡江戰役，三十幾年前在南通地委黨校同父親相遇，雙方相互交談后認出，陳守禮同父親講到在南陽村祖父家居住生活的日子歷歷在目、十分動情。1941年日寇對啟海地區燒殺搶掠瘋狂掃蕩，生意做不下去，不得已祖父決定舉家遷往上海。他苦心經營了十幾年的“萬源祥”被迫關閉。對于商人，商號和店面也是他的孩子，由于日寇的侵略，這個孩子夭折了，祖父痛心不已，好幾年沒緩過勁來。

祖父一生經歷了清朝末年、軍閥混戰、國民黨統治時期、抗戰時期、解放戰爭時期的連年戰亂，1949年新中國建立后，他在上海一家棉花紗布商號做職員，過上了比較安定的日子。許多年之后，我看到每年過年之前，他都要裁幾張半尺長紅紙，用毛筆工工整整寫上“年年如意，歲歲平安”，然后壓在書桌玻璃板下，以祈求全家平安。在動亂的戰爭年代和文革政治風暴年代，平安是百姓的最低要求，經歷了這一切之后，晚年兩位老人在自家陽臺留下了人生的最后一張合影（照片5）。

至于前面文中提到的父親在南陽村的童年小伙伴，他們有的走上革命救國之路，有的走上科技興國之路。介豐京貨店的公子徐南圖學醫成名，任北京協和醫院主任醫師、教授。1991年獲國務院政府特殊津貼。花永昌糧食行的小姐花佩玉參加新四軍，轉戰南北，現為廣州軍區離休干部。父親50年代初—60年代中期在中央黨校搞教研工作，70年代后在南通從事黨史研究，離休干部。70多年過去了他們現在已是四世同堂，屬太公、太婆輩分，正安度晚年。幾年前我隨父親和徐南圖伯伯重游故鄉南陽村，兩八旬老人沿街向東，一路走一路指指點點，回憶童年：“我家的門面在這個位置，向南。你家的店面在斜對面，向北，這是我們小時候一起玩的地方……”往事歷歷，暖意倍生，兩老人仿佛回到童年，滿臉是童心、童趣，激動、興奮之情溢于言表。父親和花佩玉童年青梅竹馬、兩小無猜，每年春節前都要通個電話互報平安，再說上幾句笑話，一次我聽到一陣笑聲后，花阿姨對父親說：“記不記得，你上小學時還叫我幫你擦過屁股。”兩人又是大笑。八十多歲的老人返老還童，還能和自己的童年好友聊天、重游故土真是人生一件幸福的事。

人生就像夜空中的流星，劃出一道亮光，稍縱即逝。轉眼間80年過去了，南陽鎮小伙伴們的第四代也到了求學的年齡，他們將續寫歷史。