我交給你們一個孩子
2012-12-31 00:00:00張曉風
經典閱讀 2012年12期
小男孩走出大門，轉身向四樓陽臺上的我招手，說：“再見！”
那是好多年以前的事了，那個早晨是他開始上小學的第二天。我其實仍然可以像昨天一樣，再陪他一次。但我卻狠下心來，讓他自己單獨去了。他有屬于他的一生，是我不能相陪的，母子一場，也只能看作一把借來的琴，能彈多久，便彈多久，但借來的歲月畢竟是有歸還期限的。他欣然走出長巷，很聽話，既不跑也不跳，一副循規蹈矩的模樣。我一人怔怔地望著朝陽落淚。
想大聲地告訴全城的人，今天早晨，我交給他們一個小男孩。
他還不知恐懼為何物，我卻是知道的。我開始恐懼自己有沒有交錯？
我把他交給馬路，我要他遵守規矩，沿著人行橫道而行，但是，匆匆的路人啊，你們能夠小心一點嗎？不要撞到我的孩子，我把我的至愛交給了縱橫的道路，容許我看見他平平安安地回來。
我不曾遷移戶口，我們不要越區就讀。我們讓孩子讀本區的國民小學而不是某些私立明星小學。我努力去信任教育當局，而且，是以自己的兒女為賭注來信任的——但是，學校啊，當我把我的孩子交給你，你保證給他怎樣的教育？今天早晨，我交給你一個歡欣誠實又穎悟的小男孩，多年以后，你將還我一個怎樣的青年？
他開始識字，開始讀書，當然，他也要讀報紙、聽音樂或者看電視、電影。
古往今來的撰述者啊，各種方式的知識傳遞者啊，我的孩子會因你們得到什么呢？你們將飲之以瓊漿、灌之以醍醐，還是哺之以糟粕？他會因而變得正直忠信，還是學會奸猾詭詐？
當我把我的孩子交出來，當他向這世界求知若渴，世界啊，你給他的會是什么呢？
世界啊，今天早晨，我——一個母親——向你交出她可愛的小男孩，而你們，將還我一個怎樣的人呢？
（摘自《父母課堂》）
