心似琉璃愛如彩云

那時，他是臺灣炙手可熱的新銳導演，她是屢獲大獎的當紅演員。他們連續合作了3部影片，憑借默契的配合，雙雙獲獎。

他們最初只是導演與演員的關系，并沒有一見鐘情。在電影《玉卿嫂》的拍攝中，由于表演觀念的一致、工作互補共進的佳境，導致彼此間產生了愛情。盡管他當時是有婦之夫，可他們終究無法壓抑感情的沖動。

在上個世紀80年代的臺灣，針對演藝圈緋聞的輿論壓力異常巨大。盡管他們的成績有目共睹，殊榮在身，但在大眾眼里，他們是不可原諒的一對偷情男女。他們的愛情，被記者描繪成俗艷的故事。社會上所有的同情，都倒向他的結發妻子，而他和她要承受無窮無盡的指責。

整整一年，他們不敢出門，甚至不能做事，如日中天的事業停滯不前。他最終選擇聽從內心的聲音，1986年，他舍棄在臺灣的事業，挽著她的手遠走美國。

離開了熱愛的影視工作，遠離了是非纏身的家鄉，他們如自由飛翔的鳥兒一樣撒了歡地享受愛情。闖蕩電影圈多年，他們有些積蓄，可不能坐吃山空。他們謀劃以后的日子，想過做房地產，也計劃在美國開店。最后，他們覺得做商人與從事藝術事業大相徑庭。斷斷續續三年間，他們搞了一些經營項目，只賠不賺。

一天，兩人逛街，她在紐約一家琉璃工藝品藝廊突然駐足不前，一件件精美的琉璃制品抓住了她的眼球，她仿佛看到一條新生的路正在腳下鋪展開來。她對他說：“我要學一樣東西，像學種稻子一樣，像學木匠一樣，從現在開始，馬上去學習。”看著她認真的表情，他笑著同意，表示全力支持。他不想她每天百無聊賴地度日，他希望用另一種生活代替她對電影藝術的夢想。

他們悄悄返回臺北。

對于嶄新的事業，他們幾乎一無所知，只有摸著石頭過河。他買下一家倒閉的玻璃廠，為她設立了第一個“琉璃工房”。從此，曾經風華絕代的影后洗盡鉛華，系上圍裙，挽起袖子，做起了“小學徒”。當時，島內有關琉璃制作的資料少之又少，她一步步摸索，失敗、檢討、嘗試，再失敗、再檢討、再嘗試……在起初的一年半里，成功率幾乎為零。院子里滿地的琉璃碎片，有一種“匝地惜瓊瑤”的詩意，要是核算成本，那就是金錢鋪地了。

他問她：“還做不做？”她回答：“做！”但是，資金成了天大的難題。

他抵押了房子——先抵押自己的房子，又押上爸爸的房子，接下來是哥哥姐姐的房子。從未借過錢的他，厚起臉皮到處借錢。10年間，創業路上的挫折無數。最無助的時候，他曾經跑到紐約，愿意花任何價錢幫她尋找工藝專家。

面對累累負債，他獨自承擔下來。偶爾，她也有愧疚，可他總勸慰說：“做演員，你是當之無愧的大家。我相信，做琉璃，你也會成為偉大的工匠。我愛你，懂你，所以我會一直支持你。你只管做，錢的問題歸我操心！”

他們苦心孤詣十幾年，用在窯爐的時間和精力沒有白費。如今，她的工藝作品擺放在世界最高級的展覽館里，她的名字等于“中國現代琉璃”的代名詞，她創辦的琉璃工房，已然成為世界上最好的琉璃工作室之一。

她成功了，實現了由影后到琉璃藝術大師的華美轉身。而在這二十多年里，曾是名導演的他默默隱藏自己的才華，一直站在她身后支持她，像一棵挺拔的、供她依靠休憩的大樹。她制作的作品，他來題詞；開發布會時，他總是出面擔當解說。往往無須說話，靠著手指、語氣、細微的肢體動作，甚至一個旁人不易察覺的眼神，他們就能達到默契合一。褪去影壇的光芒，他們在嶄新的舞臺上依然配合得天衣無縫。

她叫楊惠珊，曾是“亞太”和“金馬”影后；他是張毅，曾是著名導演。

在西方，有個傳說：每一位天使都只有一只翅膀，所以必須互相擁抱著才能飛翔。楊惠珊和張毅，應該就是一對比翼相擁而飛的天使吧。對張毅而言，楊惠珊是引擎，是生活永遠的動力；對楊惠珊而言，張毅是人生的方向盤，是幸福的目的。

楊惠珊深深認同“愿我來世，得菩提時，身如琉璃，內外明澈，凈無暇穢”這句話，她說：“我們的愛情，又何嘗不是琉璃身上的那些流云漓彩呢？”