跟云門去流浪

眼下正是澳大利亞夏末秋初的好天氣，出席阿德萊德藝術節的林懷民先生一身黑衣黑褲，背著雙肩包笑容可掬地走來。這一次，云門在澳洲最著名的藝術節上演出《屋漏痕》，這是今年阿德萊德藝術節上唯一場滿座的壓軸演出。

臺灣云門舞集創始人、藝術總監林懷民專訪

人物介紹：

林懷民，中國臺灣云門舞集創始人、藝術總監。十四歲開始發表小說，二十二歲出版《蟬》，二十六歲“棄筆跳舞”創立云門舞集。代表作有《白蛇傳》、《薪傳》、《紅樓夢》、《九歌》、《流浪者之歌》等。歐洲舞動國際舞蹈大獎“終身成就獎”稱他是“與喬治·巴蘭欽、 威廉·弗塞斯、莫里斯·貝嘉等二十世紀獨創性編舞大師同層級的藝術家”。

愛上舞蹈，結束了我見識人生之前的強說愁。

我十四歲開始寫小說，二十三歲去美國的時候也是主修文學。但在紐約我愛上了現代舞，也受到六十年代年輕人的反叛思潮，我就想成立一個舞團。開始的時候就十幾個舞者，大家利用業余時間去農村、去學校演出，熱情洋溢的，這成為我們那一代人當時參與社會的一個手段。

我是糊里糊涂就成立了云門舞集。

1973年成立云門舞集。之所以叫“云門”，是因為五千年前，在黃帝時代，大容作了兩支舞叫云門，相傳這是中國最古老的舞蹈。門是個堅固的實體，像我們的身體，很強壯的。云像舞蹈，是一種飄忽的表情。

云門早期的作品，都是弱化故事情節，用隱喻說話的。

1975年的《白蛇傳》，1983年的《紅樓夢》，1978年的《薪傳》，1993年的《九歌》，這里面有些是從京劇改編而來，有些是因為我的作家身份和文學背景而延伸與改編的。創作的時候有一個原則是：一切簡化，這是云門的第一階段。幾十年過去后，明年我們會帶《九歌》到國家大劇院演出，大家會看到，現在的云門已經是一種非常飽滿、非常急促、非常熱烈的舞蹈。

舞蹈與文字的表意不同，舞蹈關乎身體，用身體說話。

從《流浪者之歌》開始，云門忽然一下子靜了下來。那時候我學了氣功，雖然是個半吊子，但是我第一次感受到了人體里“氣”的存在。于是，云門的舞者開始練習打坐、書法、太極導引以及拳術，他們開始了解呼吸，了解身體與舞蹈的關系。在那一時代的作品中，比如1994年的《流浪者之歌》，還有1998年的《水月》以及“行草三部曲”和這次在阿德萊德演出的《屋漏痕》，這些舞蹈更關注身體呈現，關注舞者的形象、動感、韻律和呼吸。

我的作品是要有很多留白的。

阿德萊德的登斯坦劇院的舞臺太小了，如果在更大的舞臺上，比如在北京國家大劇院看《屋漏痕》，會發現作品中有很多非常有意境的留白。這個作品靈感來自懷素和顏真卿的故事，但跟《行草》那幾部都不一樣，《屋漏痕》比較沒有格式。字和文章在這里面統統沒有，紙啊、墨啊、一撇一點，這些散開的，我們只是在用這些書法的元素跳舞。要說這個作品說了什么，我想只是展現了時光的流動吧。

明年云門四十年，要還回到土地。

正在構思的新作叫做《稻河》，講的是臺灣著名的“米鄉”池上。現在每個月初我都和攝影師一起去池上，就拍攝一畝田。從插秧生長收割到翻土，正好一個輪回。鏡頭里能拍到的有云、有小鳥、有白鷺、有蜻蜓，風一吹稻浪翻滾，那感覺美極了，這個就是我們的視覺。

我們要走一條永續的路。

2008年大年初五，一場莫名的大火燒了云門原來的排練場，但大火燒不掉云門的生命力。其實之前的那個排練場就是一個鐵皮屋子，我們就在那個鐵皮屋子里跳舞跳了十六年。于是我們向臺北縣政府申請了一塊地，現在正在建云門的藝術中心。

我的作品可能都會蒸發掉，云門的團隊才是重要的。

也許以后會有新時代的編舞家帶來新的作品與新時代的觀眾對話。永續的路線更在于我們要提高藝術水準，不管誰成為藝術總監，帶來什么樣的作品，云門的生命力都是存在的。下半年，云門二團要到北京參加國家大劇院首屆舞蹈節，到時候觀眾們就能看到，云門是充滿生命力的。