《郁悶的中國人》
作者:梁曉聲
光明日報出版社
定價:38.00元
【書摘】
為什么我們對“平凡的人生”深懷恐懼?
內容簡介:現代中國人郁悶的歷史由來已久,在高奏“經濟大國”凱歌的當下,利益博弈中的不同成色的“郁悶”,已經到達了一個臨界點。
梁曉聲用坦率的筆調、睿智的語言娓娓道出了中國人的精神狀態與生活現狀,以及中國的社會現狀和階層分析,并從根本上分析了出現這種狀況的原因,并將此歸結于“中國文化”的深層次緣由。
“如果在三十歲以前,最遲在三十五歲以前,我還不能使自己脫離平凡,那么我就自殺?!?/p>
“可什么又是不平凡呢?”
“比如所有那些成功人士?!?/p>
“具體說來。”
“就是,起碼要有自己的房、自己的車,起碼要成為有一定社會地位的人吧?還起碼要有一筆數目可觀的存款吧?”
以上,是我和一名大一男生的對話。
我明白那大一男生的話只不過意味著一種“往高處走”的愿望,聽的人不必太認真。但我們這個社會,我們這個時代,未免過分“熱忱”地兜售所謂“不平凡”的人生了。而所謂不平凡的人的人生,差不多又總是被歸結到如下幾點——住著什么樣的房子,開著什么樣的車子,有著多少資產,于是社會給以怎樣的敬意和地位;于是,倘是男人,便娶了怎樣怎樣的女人……
由是,我聯想到了曾與一位“另類”同行的交談。
我問他是怎么走上文學道路的?
答曰:“為了出人頭地。哪怕只比平凡的人們不平凡那么一點點,而文學之路是我惟一的途徑?!?/p>
見我怔愣,又說:“在中國,當普通百姓實在太難?!庇谑?,我聯想到了曾與一位美國朋友的交談。
她問我:“近年到中國,一次更加比一次感覺到,你們中國人心里好像都暗怕著什么。那是什么?”
我說:“也許大家心里都在怕看一種平凡的東西?!?/p>
她追問:“究竟是什么?”
我說:“就是平凡之人的人生本身?!?/p>
她驚訝地說:“太不可理解了,我們大多數美國人都挺愿意做平凡人,過平凡的日子,走完平凡的一生的。你們中國人真的認為平凡不好到應該與可怕的東西歸在一起么?”
我不禁長嘆了一口氣。
十幾年前伴兩位老作家出訪法國,與馬賽市一名五十余歲的清潔工有過交談。
我問他算是法國的哪一種人?他說,他自然是一個平凡得不能再平凡,普通得不能再普通的人。我問他羨慕那些資產階級么?他奇怪地反問為什么?
是啊,他的奇怪一點兒也不奇怪。他有一幢帶花園的漂亮的二層小房子;他有兩輛車,一輛是環境部門配給他的小卡車,一輛是他自己的小汽車;他的工作性質在別人眼里并不低下,他受到應有的尊敬,人們叫他“馬賽的美容師”。
所以,他才既平凡著,又滿足著。
我也聯想到了德國某市那位每周定時為市民掃煙囪的市長。不知德國究竟有幾位市長兼干那一種活計。反正不止一位是肯定的了。因為有另一位同樣干那一種活計的市長到過中國,還訪問過我。他說市長的薪水并不高,所以需要為家庭多掙一筆錢。
馬賽的一名清潔工,你能說他是一個不平凡的人么?德國的一位市長,你能說他極其普通么?然而在這兩種人之間,平凡與不平凡的差異縮小了,模糊了。因而在所謂社會地位上,接近著實質性的平等了。因而平凡在他們那兒不怎么會成為一個困擾人心的問題。
我們的文化,近年以各種方式向我們介紹了太多太多的所謂“不平凡”的人士們了,而且,最終往往的,對他們的“不平凡”的評價總是會落在他們的資產和身價上。以至于某些呼風喚雨于一時的“不平凡”的人,轉眼就變成了些行徑茍且的,欺世盜名的,甚至罪狀重疊的人。
一個許許多多人恐慌于平凡的社會,必層出如上的“不平凡”之人。
(摘自《郁悶的中國人》)