




國(guó)內(nèi)的藝術(shù)收藏市場(chǎng)主要分三個(gè)圈子,受三股勢(shì)力把持,一是以美協(xié)畫院為標(biāo)準(zhǔn)的傳統(tǒng)書畫;二是以美術(shù)學(xué)院為核心的寫實(shí)油畫;三是以798、宋莊為代表的當(dāng)代藝術(shù)。三股勢(shì)力各領(lǐng)風(fēng)騷、此消彼長(zhǎng)。
三個(gè)圈子,每個(gè)圈子內(nèi)的作品都曾創(chuàng)造過天價(jià)拍賣紀(jì)錄,作為收藏者不能盲目投入,先要認(rèn)清自己喜歡哪個(gè)圈子的作品風(fēng)格。如果你不了解,你就永遠(yuǎn)是外行,被人譏笑為“棒槌”。
傳統(tǒng)書畫依賴“走穴”
書畫市場(chǎng)一直是靠著“走穴”(委婉的d說法叫“筆會(huì)”),即書畫家?guī)еP和圖章到全國(guó)各地去當(dāng)場(chǎng)寫字、畫畫、拿紅包,這就使得這種書畫作品都是即興式的,甚至是遷就的和不負(fù)責(zé)任的。這種“走穴”市場(chǎng)之大、地域之廣闊、需要人之多,不可能再讓書畫家變得嚴(yán)肅起來,也就是所謂的“游于藝”。
對(duì)“走穴”市場(chǎng)來說,其重大的問題是書畫家的作品缺少學(xué)術(shù)監(jiān)督的程序,這種秩序主要是來自評(píng)論家的評(píng)論,因?yàn)椤白哐ā睍嫾宜鎸?duì)的是直接的買方,而那些買方大都是一些附庸風(fēng)雅和看不懂專業(yè)性比較強(qiáng)的書畫作品的人,如我們平時(shí)說的那樣:買畫的人不懂畫,懂畫的人不買畫。
在那些浩浩蕩蕩的收藏大軍中,有各行各業(yè)需要書畫作品作為禮物的人,但很少有自己購(gòu)買、自己收藏的收藏家。所以假書畫在社會(huì)上到處可見,主要與購(gòu)買書畫的人員素質(zhì)有很大的關(guān)系,就是一些越?jīng)]有藝術(shù)素質(zhì)的人,越要裝得很有藝術(shù)素質(zhì)。
畫廊缺失導(dǎo)致沒有標(biāo)準(zhǔn)
在西方,買畫當(dāng)然是在畫廊,畫廊是藝術(shù)市場(chǎng)的重要場(chǎng)所。不是說西方的買畫客戶個(gè)個(gè)懂畫,而是說,畫廊可以為他們做出專業(yè)指導(dǎo),所以客戶會(huì)對(duì)畫廊寄予一定的信任度,因?yàn)楫嬂仍诖懋嫾业臅r(shí)候,所要考慮的是這個(gè)畫家作品的連續(xù)性和穩(wěn)定程度,當(dāng)然包括評(píng)論家的評(píng)論和畫家發(fā)展的可能性。所以,一個(gè)畫家到了畫廊就意味著他的作品已經(jīng)經(jīng)過專業(yè)的分析,這使畫廊經(jīng)營(yíng)帶上了很嚴(yán)肅的特征。
中國(guó)其實(shí)還沒有畫廊制度,除了進(jìn)入西方展覽的中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家與畫廊進(jìn)行合作外,國(guó)內(nèi)至今還沒有什么畫廊去從事現(xiàn)代國(guó)畫和書法的經(jīng)營(yíng),有的只是畫店,而且不少還是靠賣假字畫賺錢的。
所以,國(guó)內(nèi)現(xiàn)在假字畫這樣泛濫,一方面與畫商求財(cái)心切有關(guān),但另一方面也與書畫家自己賣書畫的方式有關(guān)。比如一些名家總是抱怨自己的字畫被人仿造,但這也是他們自己一直在私下賣自己的書畫而不是與某個(gè)畫廊合作的結(jié)果,所以問題還是出在書畫家自己身上。
畫廊在出售作品后要與畫家按比例分成——如果以國(guó)際上的慣例來說,基本上是各分50%,而這種分成方式在中國(guó)肯定實(shí)現(xiàn)不了。書畫家對(duì)這種分成的態(tài)度肯定是覺得給畫廊白白地占去了一半的錢,寧可自己找客戶來買自己的作品,或者直接去“走穴”取錢。但這種方式既不能保證作品有一個(gè)穩(wěn)定的價(jià)格,也沒有可以保證價(jià)格穩(wěn)定的畫廊,所以到最后,書畫市場(chǎng)只能充斥著“走穴”和假書畫。這就是我們的傳統(tǒng)書畫市場(chǎng)的狀況,也是書畫市場(chǎng)和書畫學(xué)術(shù)不能嚴(yán)肅起來的原因。
更糟糕的是,在沒有什么畫廊的時(shí)候,卻有了不少的拍賣行。同樣是這個(gè)道理,因?yàn)閾碛袝嫷牟丶也辉谝粋€(gè)專業(yè)畫廊系統(tǒng)中,他們從民間買回的書畫假的可能性本來就很大,加上拍賣行不對(duì)書畫的真假負(fù)直接的責(zé)任,所以假書畫在今天已經(jīng)到了無孔不入的程度。甚至一些小拍賣行,造假書畫已經(jīng)造到了仍在世的中年書畫家頭上,包括還在同一個(gè)城市的書畫家。他們拍賣的策略是300元人民幣起拍,以大量造假占有大眾百姓的市場(chǎng)。
所以,種種問題完全可以讓真正的書畫家作出反思。書畫市場(chǎng)在國(guó)際市場(chǎng)上的信譽(yù)度惡性下降,一半是對(duì)中國(guó)書畫的不了解,另一半是中國(guó)書畫家對(duì)作品的不負(fù)責(zé)任。盡管我們現(xiàn)在以“走穴”當(dāng)紅的書畫家能賺取中國(guó)的人頭錢,但它卻以犧牲了專業(yè)性要求為代價(jià)。正是這個(gè)原因,一個(gè)嚴(yán)肅的畫廊和嚴(yán)肅的評(píng)論乃至美術(shù)館的學(xué)術(shù)主題展,是書畫進(jìn)入社會(huì)不可或缺的程序,沒有這一點(diǎn),就等于沒有收藏的專業(yè)性。
寫實(shí)油畫“最好懂”
這個(gè)圈子里,沒有人把自己叫做寫實(shí)畫派。這些畫家在繪畫時(shí),并沒有想自己屬于哪種畫派。比如要畫一個(gè)長(zhǎng)得并不漂亮、但很善良的女人,畫家的目的是把她的本質(zhì)提煉到畫布上,只有完全寫實(shí)、一點(diǎn)不走樣地畫出來才能達(dá)到畫家追求的效果,完全是根據(jù)對(duì)象的需要。比如畫螃蟹,如果很寫實(shí)地畫出來就已經(jīng)很漂亮了,完全寫實(shí)畫出來,比寫意畫更有表現(xiàn)力。畫家往往是根據(jù)不同的表現(xiàn)對(duì)象而選擇表現(xiàn)手法的,并不是機(jī)械地追求某種風(fēng)格。寫實(shí)油畫的畫面處理要通透干凈,技術(shù)要求自然很高。寫實(shí)是一點(diǎn)不能走樣的,要求畫得非常細(xì),一點(diǎn)處理不好,就會(huì)又膩又臟。
繪畫技術(shù)的高超,也正是寫實(shí)畫派走勢(shì)強(qiáng)勁的重要原因。當(dāng)代寫實(shí)油畫符合大多數(shù)人的審美觀,易懂易看。寫實(shí)畫家筆下形象的造型準(zhǔn)確、色調(diào)真實(shí),高技術(shù)含量提升了他們繪畫的品質(zhì),這正是贏得市場(chǎng)高價(jià)位的關(guān)鍵。一張好的寫實(shí)油畫,創(chuàng)作起來非常不容易。
照相機(jī)永遠(yuǎn)不可能替代繪畫,寫實(shí)畫派在中國(guó)有廣泛的受眾群。寫實(shí)油畫在繪畫基礎(chǔ)上賦予了作者的思想內(nèi)涵,非常符合中國(guó)傳統(tǒng)文化精神。齊白石說的“太似媚俗,不似欺世,妙在似與不似之間”,一直被我們引為經(jīng)典的藝術(shù)追求境界,這也概括了中國(guó)傳統(tǒng)的藝術(shù)觀。藝術(shù)家看到大山大河,和自己心靈碰撞產(chǎn)生的“跡畫”,帶有強(qiáng)烈的個(gè)人風(fēng)格和痕跡,但始終遵循著天人合一的中國(guó)藝術(shù)追求。
寫實(shí)油畫有兩個(gè)極端:一端是“最高級(jí)的攝影”,另一端則是徹底的抽象。其間有很多點(diǎn),每個(gè)畫家只是選擇了一個(gè)點(diǎn)而已。
但在中國(guó)傳統(tǒng)的審美意境和品評(píng)標(biāo)準(zhǔn)中:意、神、妙、能是藝術(shù)品的四個(gè)境界,而“能”為最末。照相寫實(shí)主義,以其超人的描繪功底使人嘆服,但有時(shí)也會(huì)因?yàn)槿狈χ黧w意識(shí)的表現(xiàn)和“神似”之美,沖淡了油畫藝術(shù)獨(dú)有的魅力,因此在專業(yè)領(lǐng)域的評(píng)價(jià)并不高。
油畫材料不可取代
自油畫誕生之日起,便擔(dān)負(fù)起了“再現(xiàn)”的使命。它是應(yīng)表現(xiàn)空間、質(zhì)感、色調(diào)而生的。它的不斷完善也正是以此為目的展開的。我們對(duì)油畫這個(gè)概念的理解,也同樣是建立在這樣的基礎(chǔ)上的。同理,它的存在自然也應(yīng)以此為前提。
但是,經(jīng)過了印象派的洗禮后,似乎出現(xiàn)了新的現(xiàn)象,油畫開始不那么注重再現(xiàn)這個(gè)傳統(tǒng)了。例如,塞尚的探索,讓油畫走上了一條陌生之路。隨后,伴隨著畢加索、蒙德里安的出現(xiàn),更加堅(jiān)定了這條道路。從他們的作品上,已很難找到過去作為油畫材料本身所特有的東西。取而代之的是思想形式的東西高于一切。這時(shí)的作品雖然還是叫做油畫,但只是個(gè)名詞罷了。
油畫材料過去那不可取代的地位受到了嚴(yán)峻的挑戰(zhàn),似乎到了可有可無的境地。但事實(shí)果真如此嗎?未必。因?yàn)槲覀冏焐戏Q呼為油畫的東西,它是由顏料加上油作為媒介劑、描繪客觀事物的畫種。描繪客觀的現(xiàn)實(shí)物體是它的優(yōu)勢(shì),表現(xiàn)其他形式的東西不是它的任務(wù),那也不叫做油畫。油畫材料自身的特性決定了它的存在意義。
從這個(gè)意義上講,只要存在油畫,寫實(shí)性的描述將始終伴隨其左右。這首先是從材料本身來看。其次,還要從社會(huì)的大環(huán)境來看。我們身處的當(dāng)代,正是多元化的時(shí)代,當(dāng)今的主要問題是大眾和藝術(shù)的距離還是那么的遙遠(yuǎn)。但是,面對(duì)著眼花繚亂的世界,觀眾最易接受且喜愛的始終都還是寫實(shí)藝術(shù),這一點(diǎn)卻是恒久不變的。
現(xiàn)代藝術(shù)最大的缺失不在于別的,而在于它丟掉的正是與普通公眾之間的共鳴。自己高高在上的精英姿態(tài)與大眾的距離已經(jīng)越來越遠(yuǎn)。寫實(shí)性的藝術(shù)正是拉近這種關(guān)系最為有效的方式。
收藏畢加索還是齊白石
這里所說的畢加索和齊白石是泛指,分別代表了藝術(shù)市場(chǎng)中、西方藝術(shù)家的頂級(jí)作品范疇。
筆者最近接觸了一批“海歸”同行,他們致力于將西方古典或現(xiàn)代藝術(shù)作品引進(jìn)到國(guó)內(nèi),認(rèn)為那是一個(gè)非常有利可圖的大市場(chǎng)。此觀點(diǎn)似乎很有道理,記得不久前好像是一位香港大藏家也說過:齊白石和畢加索比較,他先挑畢加索,因?yàn)辇R白石不屬于國(guó)際硬通貨。
藝術(shù)收藏有時(shí)與金融投資的很多原理是重合的,都講求最終的變現(xiàn)性,所以上述言論聽起來很有道理:對(duì)于中國(guó)藏家來說,花錢買到一流的齊白石作品容易,但碰到一流的畢加索就很難,更別說收藏了。
由于眾所周知的歷史原因,中國(guó)的頂級(jí)藝術(shù)品大多流失海外,如今不得不花巨資購(gòu)回。西方人不傻,他們的頂級(jí)藝術(shù)品不會(huì)輕易流出,最多搞一個(gè)展覽,比如目前正在國(guó)內(nèi)巡展的畢加索大展。看看可以,根本不賣,收藏沒門。
中國(guó)藏家可以跟著西方人口味搶“張曉剛”,但搶不到最好的畢加索,也搶不過西亞石油富豪,畢竟現(xiàn)在最有錢的并非中國(guó)人。
美國(guó)藝術(shù)家安德魯·懷斯的個(gè)展今年4月在北京舉行,引起轟動(dòng)。20世紀(jì)80年代初,國(guó)門初開的中國(guó)畫壇集體崇拜上了懷斯,可能因?yàn)樗髌返氖捤鳉赓|(zhì)和大片留白的構(gòu)圖很接近中國(guó)人的口味。著名畫家何多苓和艾軒都是其忠實(shí)的“模仿者”。
但此次懷斯近40件作品中絕大部分是紙本水彩和素描,蛋彩油畫只有三四件。換句話說,來到中國(guó)的懷斯作品不是藝術(shù)家最好的部分。本次展覽背后有佳士得的身影,可以判斷這些作品將會(huì)出現(xiàn)在拍賣會(huì)上,針對(duì)中國(guó)買家的拍賣招商也正在拉開序幕。可以想象,即使中國(guó)藏家如何熱愛“國(guó)際硬通貨”,即使孤注一擲,也不可能擁有頂級(jí)的懷斯。
西方頂級(jí)的作品絕大部分在博物館,中國(guó)的頂級(jí)藝術(shù)作品在被不斷地“復(fù)制”、不斷地拍賣,中國(guó)大藏家有時(shí)等同于冤大頭。
國(guó)際拍賣場(chǎng)上也在不斷上演著相似的一幕:“西方標(biāo)準(zhǔn)”對(duì)于東方藏家們來說就是終極奮斗目標(biāo),每年倫敦或者紐約都會(huì)拋出一兩件西方大師的“經(jīng)典”,猶如魚餌般立刻引來大批亞洲冤大頭哄搶——前車之鑒是日本保險(xiǎn)公司中誕生的“印象派冤大頭”,目前是西亞石油富豪后印象派冤大頭,而中國(guó)藏家正在拼命往里擠……
西方人當(dāng)年“團(tuán)購(gòu)價(jià)”買張曉剛是為了現(xiàn)在高價(jià)“回流”給中國(guó)人,而現(xiàn)在中國(guó)人高位接盤西方經(jīng)典大師究竟為了什么呢?