杜南發：愛好字畫是一種緣（上）

杜南發先生的辦公室掛滿名人字畫。何紹基、鄭孝胥、溥儒、周作人、豐子愷、沈從文、曹聚仁的真跡，講起來都有緣。郁達夫寫給鄭子瑜的名聯“曾因酒醉鞭名馬，生怕情多累美人”，在鄭子瑜身后由杜南發收藏。金庸贈給杜南發的書法是“詩圣主國，朱雀騰飛”，可視為一個謎面，謎底是“杜君南發”。閑談司，杜南發取出一幅臺靜農贈古龍的字，當年他曾在古龍家里見過，如今書法上可見撕過的裂痕，也許在古龍身后遭遇過小風波。杜南發說，他基本上不用“收藏”一詞，而喜歡的字眼是“緣聚”：“很多東西不一定非強求不可，有緣碰到，總會圓上。”

杜南發現任《新明目報》和《聯合晚報》的統籌總編輯，他的辦公室便在兩家報紙編輯部的中間。杜南發以新聞為事業，而以字畫為樂趣，兩者相得益彰，這種氣息也彌漫在編輯部里。報社四處都掛有杜南發的朋友相贈的字畫，一路看來，如在欣賞藝術展。

杜南發和董橋有一個共同的愛好書畫鑒賞。對杜南發而言，最初因緣卻是買了張假畫。1980年代后期有一位中國教授在新加坡辦展覽，杜南發到現場看到一幅吳湖帆的作品，覺得很漂亮，當時他的月薪才不到兩千塊，而那幅畫要價四千塊。但他實在喜歡，便咬牙買了下來。回家后慢慢研究，越研究越發現不對，后來找行家來看，才知道花了兩個多月的薪水買了一件贗品。杜南發心里很不舒服，從此鉆進書畫世界里，開始研究真偽的問題。他苦讀張珩的《怎樣鑒定書畫》，算是入了門道。

1993年，杜南發在書店的廉價書堆里偶然找到鑒定家楊仁愷的《國寶浮沉錄》初版。此書雖然印刷質量不高，佃杜南發讀得津津有味。兩三個月后，楊仁愷剛好到新加坡，村南發便去采訪，一開始就直接'口]起他發現《清明上河圖》的事，楊仁愷覺得很驚訝“從來沒有人問過我這件事。”一席談后，楊仁愷邀請杜南發到遼寧省博物館去看書畫，作報道。杜南發專程到了沈陽，楊仁愷親自帶他到庫房里，把館藏的重要名作都看了。后來，杜南發出版的中國所見古書畫記《美的足跡；，由楊仁愷作序。而杜南發的書畫名家訪談錄《隔岸看山》，則請董橋作序。

回顧人生，杜南發自認興趣轉過三輪：早期喜歡政治、經濟、科技，大學之后開始寫詩，后來到了報館，也算跟文學在同一條線上；中年以后喜歡書畫。在品評結緣的風流人物后，他感慨：“歷史上太多浮浮沉沉的故事了。當年很紅的人，后來可能不行了，當時無人問津的人，后來發現是個人物。每個時代有世俗的價值，跟時間的價值是不一樣的。當代有當代的價值判斷，可是，經過長時間，這個人是有什么樣的位置，就會越來越明顯了。一切都逃不過時間的。”

《收藏·拍賣》：我看到你掛的郁達夫名句“曾因酒醉鞭名馬，生怕情多累美人”對聯，就想起2005年在北京訪問黃苗子和郁風夫婦，郁風講了她叔叔郁達夫在抗戰時的事情。當年郁達夫到南洋，成了一個標志性的人物？

杜南發：當年般文人南來，多數只是來當教師，老舍就是到本地當中學教員：郁達夫不太一樣，他是被《星洲日報》請來主編《晨星》等文藝副刊，社會影響相對就比較大。他在國內就是個很重要的作家，跟魯迅的關系、后來卷入地方論戰、抗戰的背景、最后死存南洋的悲劇等等，都使他很受矚目。

《收藏·拍賣》：郁達夫的這幅書法寫給鄭子瑜，后來怎么傳到你這兒？

杜南發：1937年1月1日，郁達夫從日本回國，住在廈門天仙旅社432房，鄭子瑜先生去找他，他正為一些年輕人寫字，鄭子瑜就問他，“能不能給我寫字。”他說：“當然可以。”鄭子瑜就到樓下買了紙，郁達夫一共寫了兩件，先寫這對聯，再寫一件條幅《乙亥夏日樓外樓坐雨》。我在大學就讀鄭子瑜先生的著作了，當時他在香港，晚年回新加坡叫我才有機會認識他，聊得很投緣，成忘年交，他就把收藏的周作人手稿和書法都讓給我，也答應把這件掛在他家多年的對聯讓給我，但要在他百年之后，他過世后，其家人履行前約，計了這件給我，是一個很難得的機緣。

這對聯是我收藏里面最喜歡的一件，除了郁達夫的才氣和透著性格的書法之外，最重要的是詩中的意氣情懷，這兩句詩和魯迅的“橫眉冷對千夫指”，同被譽為可以媲美唐詩的兩大當代名詩佳句。我去年就特意去了廈門的天仙旅社，已經改成工商銀行，不過建筑仍保留原貌，還發現天仙旅社原來是新加坡華僑開的，存當時算是五星級酒店。

《收藏·拍賣》：徐悲鴻來南洋的時候，郁達夫有一段時間跟他詩詞唱和？

杜南發：當時他們兩人有一個共同的朋友叫韓槐準，算是一個奇人，在郊外經營一個紅毛丹園，可是他的興趣卻是研究中國自勺古陶瓷，喜歡和文人來往。這些文人經常到他的紅毛丹園吃紅毛丹，喝酒聊天，寫一些詩詞唱和。我曾經遇見過一件他收藏的對聯，徐悲鴻和郁達夫題邊跋，就是他們存韓家酬唱時所題，是一件題跋名名氣大過原作者的作品，后來流傳到廣州嘉德。

《收藏·拍賣》：你研究字畫最初是因為買了一張假的吳湖帆，關湖帆、溥儒、張大千當年是齊毫的，現在你怎么看這三家？

杜南發：吳湖帆畢竟是大家子弟，學的是宋元一宗，可說是近現代的趙孟頫。溥儒是皇家貴族，熏染的是宮廷嚴謹的畫院風格，雍容華貴，但他又是末代干孫，有點繁華落盡、隨心所欲的散漫，他不司世惰，懶散糊涂，畫的卻是真性情。張大干非常聰明，但也非常江湖，懂得怎么炒作，這是他成名的手段之一。如果他把精力全放在藝術上，成就會更高。我覺得張是三家里最聰叫的一個，吸收快，轉化更快，而且每一變都有一些新花樣出來，從臨摹敦煌到晚年潑彩，都很大膽，也很精彩。三家中還是應以張大千為第一，他的好作品，有種大氣。

《收藏·拍賣》：臺灣藝術家何懷碩在《大師的心是》一書中選了近百年來八大畫家，獨不選張大千

杜南發：我試圖排前十名，發現也不容易。張大干的名次屬于浮沉的部分，可能從某一個角度看他可以進前十名，從另一個角度看可能不進前十名，這要看排名的標準而定，但如齊白石，無論怎樣排都缺不了他。我個人覺得20世紀前期，齊白石、黃賓虹、林風眠是可以確定的，他們三人都開拓了中國書畫的三個新方向。

《收藏·拍賣》：你結交楊仁愷先生之后，看了很多古書畫真跡，眼界大開？

杜南發：當年有機會獲得楊仁愷老前輩的安排，到遼寧省博物館看古書畫，是一份生平難得的因緣，作家亦舒有一次就笑我，說一個南洋小子怎會有如此福分，我完全同意，也深為感恩。

有個笑話，說起來有點狂妄，記得當時連明四家的畫都不想看，更別說揚州八怪了，楊老也說“要看就看宋元，那才是源頭，要正本清源，脈絡清楚，往下看就容易”，當然后來明清畫也都看了，一直看到齊白石，因為遼博的齊白石都是來自齊家的真跡。

當時最大的感受，就是同意書畫鑒定里所謂的“望氣派”的確有其道理，因為看多了，畫卷打開，宋元明清的感覺就出來，基本上差不了多少。我覺得這道理也正常，就如叫我們到印度人社會里去找個人，很難找到，請印度朋友一眼就分辨出來，就因為熟悉。當然這種“望氣”只是門外看花，真正看畫還得登堂入室，實實在在的認真研究才行，不能以所謂“半尺鑒定”來故弄玄虛，而且這種眼力也會很快就退化，如這幾年看得較少，自己也覺得這種“望氣”的眼力已經不行了。

《收藏·拍賣》：后來你訪問了很多書畫家，很難得，很多老先生部過去了。

杜南發：我覺得每一次訪問都很有意思，都是一次學習的機會，可以收獲很多。除了專程出國拜訪，在上世紀80年代前后也有很多名家到新加坡來。如干己千，我專門到紐約訪問他，當時也見了王方宇，他原本要到新加坡開書法展，我們約好存新加坡詳談八大，就沒做訪問，他來新加坡前數月還很高興地寫信給我，沒想到不久就驟然去世。王己千很好玩，他當然很精明，而所謂精明其實就是懂得以“玩”的開放觀念看人生，他到新加坡的時候，我們帶他去吃海鮮時說：“老人家，我們叫些清淡的。”他說：“不要，你們點什么我就吃什么。千萬不要給我叫清淡的。”結果后來我發現他有一個秘決，什么都吃，只吃一口。真的很好吃，他就吃第二口，就停止，轉換目標。這確是一個享受養生兼顧的好方法，只是必須能夠做到自律才行。

《收藏·拍賣》：你在王己千先生的紐約家里看了哪些好東西？

杜南發：有一本南宋馬遠的冊頁，楊仁愷替他發現上面是宋寧宗的御題詩，他很得意，或許因為楊老的關系而特別拿出來看，其他看了一些，如他祖先王寵的書法就掛存墻上，不過不可能太多。因為他很多東西收在銀行里，要看真正的好東西，要提早約。他的收藏精品如《溪岸圖》等，都特別制作了原大的復制品，看的效果一模一樣，可以隨時看，真正的原作要事先約好，我是到了紐約才見他，時間不夠，主要還是聽他談鑒賞。

《收藏·拍賣》：王己千的那些好東西在后人那里巷了不少風波。

杜南發：這事我主要是看報道和聽一些朋友說，也不便查證。記得楊仁榿跟我說過，有一次在紐約曾向王己千說：“有些東西也要處理一下嘛。”楊老的用意是想動員他捐獻給國家，因為他曾經向楊老透露過這層意思，王己干也明白楊老所說，但他當時的回答是·“我還不想死。”所以沒安排，他身后就有了遺產糾紛。

談到此事，我發現楊仁愷他們那一代老人有個特點，就是他們都不太為自己收東西，楊仁愷家里沒有什么特別的書畫，我有一位到過耿寶昌家里的朋友告訴我耿老家里也樣，只有一些研究用的瓷片，值錢的瓷器一件也沒有，還有啟功也如此。這幾位老先生都是搞研究的，自己懂得自律避嫌，見到好東西都一心只想找給博物館收藏。當然另外也有些人并不樣，氣節不同，不能并論。

《收藏·拍賣》：在美國還有一位和王己千齊名的收藏家翁萬戈。

杜南發：翁萬戈是翁同龢的第五代嫡孫，但不是直系后人，高陽曾告訴我說翁同赫是天閹，我看過清末民初的筆記亦有此說，沒有研究，不敢置評，但他沒有子女卻是事實，翁萬戈是他哥哥翁同書的玄孫，過繼給翁同龢這一支承嗣。我和翁老在紐約大都會博物館有過一面之緣，但那只是個演講場合，不算認識，他是陳洪綬專家，鉆研很深。當年翁萬戈把翁同龢藏書委托嘉德轉給上海收藏時，書到北京，王雁南曾告訴我，我沒時間上北京，沒機會拜觀，很可惜。（待續）