致女兒

媽媽對你要求較為嚴苛，對你的生活細節花相當的心思，那是因為她愛你愛到不愿別人看不起你。她愛自己的女兒，也不是怕別人批評你，只是她不希望你被人低看而受欺負。她也許在某種程度上看重你的幸福甚于她自己，所以有時她難免把自己未能實現的愿望轉嫁到你身上，這對你雖然是不公平的，但你必須深知這一點是基于愛，并對媽媽的要求有同情之理解。她希望你善良、正直、自立、自愛、自尊，并深知一個女人如果沒有這些品質，其生活一定埋伏著一條不為人知的悲傷的地下河。一個不自愛的人，要想真正得到他人的愛，那是難上加難的、遙不可及之事。人是不完美且有局限的動物，我與媽媽在教育你的時候，所犯錯誤一定不少。老實說，一想到那些不該犯的錯心里面就感到慚愧，但父母不是神，不應當承擔被認為是“神”的指責，因此可以說我們與你一同成長。

你自然是我們的女兒，但你始終不要忘記你是你，你是一個獨特的自己，你是那片與世上所有樹葉都有一點不同的樹葉。你不是我與媽媽的跟屁蟲、復制品、鏡子影像，倘使我們有什么克紹箕裘、踵武賡續家風的念頭，必是我們的自大，也是對你的束縛。我們希望你對父母的愛有所體會，有所回應，但不希望你把我們的愛當作負擔。如果你感到我們的愛是一個負擔，那或許是我們的愛有某種不得體的強加，你應當明白地告知我們，也算對我們做父母的一種成全和完善。我們希望你對父母有愛有念想，但我們不希望你是個中國傳統意義上的孝女。不，你越是活出自己的精彩，活得有幸福感，越是對我們父母的孝敬，我們會因你創造的生活所得到的享受而自豪而感動。物質不可或缺，但不可心為物役，成為它的奴隸。人生一世，草木一春，切不可虛榮到要別人來贊美你擁有巨大的物質占有能力才心安理得，努力為自己心愛的人事活著，那才是王道。

（選自《不曾茍且》）