鐵柔的詩

大海

海有多大

只有天曉得

魚竿伸出去

魚兒在流淚

藍色的流水線上

想起去年在海邊

放生的那位老信徒

須發已白，身體的每一次響動

都充滿記憶之中苦楚的鹽份

望著海

望著望著就忘了過去

遼闊 幽深 悸動

洶涌的和止息的

浪的馬隊撲向頑石

黃昏解放

跳傘的海鷗在冰冷的海面

像一盞盞翅膀晃動后

得救的燈塔閃爍

最寂靜的時刻

抽一支煙也是幸福的

圍著小小的火爐取暖

黑暗連著黑暗

許多事物如來往的輪船

汽笛嘹亮，縫補著洶涌床單下

一條條受凍的沉默之魚

回過神來

整理漁具，開始往回走

今晚上帝在睡覺

網兜空空的

沒有多余的幻想和禱告

大海在身后

像一道被推倒的墻

數著它釋放而來的水滴

木屋

如果還有所奢求，我想臨河

修一座木屋。內置木桌、木凳

木床；一只上發條的木鳥

關在木籠子里，為我報送

這小小地盤，被圈養起來的時間

門前，系一小艘蘭漿木舟

每日，以木屋為中心，順流而下

然后，逆流而歸。在命運的

波濤中，不為這樣的安靜

和清苦所惑。這樣的生活

有序地，布施著它周圍的草木；小獸出沒

如果還有所奢求，我想把我的

親人們，請進這座木屋

吃菜，喝酒，出去打獵

在漫無邊際的山崗上，他們像一個個

裸露的石頭，釋放著記憶的苦楚

親切而荒涼。如果，還有所奢求

我想享有，一顆木質的心

以配在這座木屋內部

注入，幸福的血液和夢想

透明人自述

我想過成為

一個透明的人。一個把血液

和夢想，裸露在外的人

一個善于接納陽光

并把陽光，饋贈給樹木的人。一個

易逝，但把影子，留在原地的人

在寒冷的流水邊

我看清，那顆跳動的心臟

是流水里一個小小的漩渦

而在落日的山崗，我一心一意

掏出了體內的草木、紅土和

相望甚遠的小路；在它們

幸福的地盤上，我沒有更多的奢求

我只想我愛的事物，同樣

透明著，繼續著愛，或更愛

繼續著生老病死和生機勃勃

我只想，鉆進一列開往遠處的火車

而不被人所知。一個透明的人

像黑夜的一滴淚珠，想悄悄回去

回到古老的親人們中間

而他們毫無睡意，正圍著冬天的篝火

談論著我童年的樣子

我記住了一些云朵

在異鄉的土地上，我記住了

一些云朵。白色的云朵

是天堂醫院的護士，每日，在荒涼的

金沙江邊，自由地漫步、巡視

無疾而終，永遠屬于江底的沙子

屬于，它們白色陰影籠罩的，被遺忘的村莊

黑色的云朵，體內藏著烏有鄉

一群吃草的黑山羊，最懼怕的角色：

“肚子還沒吃飽，咋個天就黑了

嘿，咋個我的小羊找不著了”。相對于它們

我更喜歡，紅色的云朵

落日，燒紅的邊界，涌出來

幾個郵差。它們柔軟，溫暖

它們紅著眼睛，列隊出入

被記憶撕開的天空的大門

懷揣幸涼的風，和卑微的草木

那一刻，我像一顆漏下來的炭粒

發暗的山崗上，多少煨暖著身體里僅有的光

當然，這些年也夾雜著

海水倒灌進天空的時刻，深邃幽暗的藍

無邊無際的藍，藍墨水，氳過小學時代的藍

讓我什么也不敢想；在那樣的虛空中

云朵的殘骸，全被植入了淚水的容器

夢中的旅行者

我又夢到了童年

一束童年的蒲公英，來到

夢中。我看到它遠遠地站在

田埂上，在望遠鏡另一端的盡頭

守護著田野，以及這場夢的邊界

但是它要去旅行

它用我儲存在身體里零散的時間

制造著向下，向外

飛行的降落傘。它開始

飛了；它的飛行，與今夜的

一場雨水有關，一場暴動

充分、義無反顧的雨水，掰開它母性的嘴唇

當天空出現一道道裂縫

它在夢的運輸機上

看到無數個自己，深陷這片積水

卻灌注著漶漫之愛的土地

它們都要去旅行

或者為旅行做著一切的準備

一個古老的夢的程序

今夜，在我的童年時代被開啟

而困頓了我二十多年的生活

同樣，持續著它的中草藥繁殖

和毒素的繁殖

醒來時，我發現

我已經愛上這場夢

下雨

先是，山的邊界飄來烏云

黑了整座山崗。云梯放下，從云梯

下來的，是一株被詛咒的山毛櫸樹

它的體內，已沒多余的水分，退還給

云開霧散的秋天。然后，烏云集體

傳來被撕裂的聲音；然后，應該是

大地的淚水漫過了天空的閘門

雨，終于下了下來。此刻

彝人抬出容器，站在房頂上

收集天空迷離的光線

下雨，被他們視為失散的

魂魄返回祖靈地，最佳的時機

我不會祈雨

這個夏日，我被迫躲在陰涼里

學習彝人的祈雨之術

隔著蒼茫雨幕，我看見一群被淋濕的螞蟻

正在尋找一群洞穴里的螞蟻

沿著洗亮的鐵軌，它們像一列小火車

轉瞬消失在古老的高原上

在三江口仰望天空

在三江口仰望天空

天空，從三面萬丈的

懸壁，抬出一面藍色的小旗子

真正的，草木皆兵，遠離江面

藏匿于由天空搬運來的、巖石的縫隙之中

那是老鷹的下榻之所

一直以來，拒絕著人間的虛妄

它更像一面倒扣過來的鏡子

三條江，在此碰面，彼此

照見：九龍河，來自九龍鄉

洗馬河，來自轉龍鎮

而普渡河，流經的鄉鎮最多，它已經

說不清，具體的發源地。我對著河面

放聲大叫，回聲，可以傳得很遠

仿佛這片小小的天空

是一只深陷寥廓、但早已被

遺忘的擴音喇叭

在金沙江邊

在金沙江邊，我不敢

大聲說話。上帝散步的地方

如此荒涼，山河俱在，卻長不出

一束卑微的草木；空蕩蕩的風

灌進峽谷，又，空蕩蕩的出來

——此刻，沉默的允許的

一只鷹的孤獨是允許的

神靈永不停息的抽水泵啊

為何向渴求你的人，輸送流淌的沙子

神靈富足的餐桌啊

為何不在藍天下，擺上閃閃發光的金子

凌亂

老家一直這樣

客人來了

要現時把毛毯、黃歷

膏藥、毛線，從沙發上撤走

養了八年的小黑 就地

在進門的小院里吃喝拉撒

書籍 魚竿 自行車

篾帽 鋤頭 飯桌

都沒呆在 它們應該在的地方

父親也是 大半輩子了

哪里有工打 就到哪里去

唯獨母親，堅守那一畝三分地

卻又常常出現在

秋收已畢、被荒涼覆蓋的田野

我呢，身在異鄉

曰歸曰歸，歲亦莫止

每日，懷著一顆禱告之心

但要求的事物太多了

我常常懷疑自己

一枚日漸成熟的亞熱帶堅果

在世界的神龕面前

為何又擺著那么多水果，糖果

為何寺廟的鐘聲總在寂夜傳來

為何，在那鐘聲里

父親服下止痛片，已經睡熟

給兒子

現在我希望兒子

快點長大

他才半歲

還沒出過遠門 不知道

江湖多風浪 更不知道

如何 慣看秋月春風

那么多愧疚等著他

對每一片葉子訴說

那么多愛 等著對世界表達

他媽跟了我

還沒過上一天好日子

他奶奶 仍對我放心不下

真的 兒子

我也不知道何謂好日子

你爹愛釣魚

釣不到魚的日子 是不是就不算好日子

波浪處藏著葦荻看不見的根

黃昏時 我愛看你夕光照耀的小臉

真的 兒子

我盼著你快點長大

長大了 我帶你見見

一條淌著金子的大河

湯池小鎮 你要常回來看看

和我說說心里話

我希望時間在你長大那刻停頓一下

我們像老哥弟

酒間 你話你的時代給我聽

我向你透露

和你媽之前那些秘密的往事

至于我們的將來

但愿它能受到記憶友好的款待

她

我們在火車上相鄰的床鋪相遇，

相處得很好。

沒有說一句話，各自干著

自以為能讓旅途愉悅

安下心來的事情。

我們沒怪罪這兩個床鋪

盡管上面的白床單

無數次被被褥糟蹋，浸透汗、和重負。

它們以為相互一直還空著

等著占有的念頭超過被占有。

車窗正流逝，孤寂中的事物。

現在她是一面平躺的鏡子

耳塞擠進耳朵。她真的睡了？

或是一直在偷聽世界秘密頭盔的撞擊？

這樣也好，我會一直以為

她離我很遠，

像魯濱遜想著大海別的角落。

但沒有別的角落——

我正經歷她同樣的青春

在同樣自由的鐵軌上滑行——沒有一刻

我感到臨近長沙的輕松；我們同時碼高著

關住心中那天幾欲咆哮的、情欲野獸的柵欄

行舟

寂靜的船艙，有過小學同學

小宋和小唐。那年在陽宗海

我們都不會劃船

但我們會鳧水，因此

我們的船任其漂出很遠。

我們躺著，緊貼木質的船底

看見了那晚遙遠星星的睫毛

聽見脈搏，像一臺小小的抽水泵

朝上面噴濺漫天月光。

方圓一公里的水域

其他的船吃著月餅和花生

談笑于團聚的風聲。

聽到有人喊：

“哪家的船，咋個沒有人？”

我們才翻起扒在船舷上

露出被風掃地的紅領巾。

我們的驚慌被從小

在水邊長大的自豪蓋過。

后來小宋去了烏魯木齊當兵

小唐，至今沒有聯系

交出他們和既已被蒸餾的骨頭

我的世界，只剩下了一片汪洋

后來再沒有人提起

那是一艘幽靈之船。

與一只螞蟻約會

與一只螞蟻約會，就要承認

約會地點在枯葉王國

關于它們為爭奪一粒糧食而搏殺

關于它們為更換一個舊燈泡

而搭成的螞蟻的梯子

關于它們巡山，遁地，隨一陣風飄走

事先，都不要作想象。約會

就要有約會的準備，要不斷縮小

縮小到螞蟻的高度和溫度；它也會

把約會的時間，一再地推遲和挖深

也許到了某個冬天

一口已經結冰的井里

在薄薄的冰面上，你就可以

和它共餐，跳舞，但不能

想冰下的事情

約會結束，它的同伴會把你從井里

吊上去，像一個剛剛降臨的天使

你貼在井口，深情地看著

下面那個陪你度過寒冷時光的小生命

你已經想到，約會就是一件寒冷的事情

與一只螞蟻在針尖上驅逐寒冷的事情

挖井的人

像一枚巨大的鋼針

他的身體，漸漸潛入地下

他把目光投向黑暗

提前動用了，上帝的

鏟子和鐵锨

把土挖松，鏟走；再挖松，再鏟走……

他不斷向上運送泥土

不斷挖空，好讓自己徹底地陷入

提前，嗅到類似春天的氣息

一個挖井的人，一個為在春天的村莊

建蓋一座屬于自己的二層小樓，不斷

為鋼筋混凝土提供圓柱體葬身之所的人

一個害怕地震，害怕大地上小小的家

灰飛煙滅，一個害怕和向下的意志

同時，進入這塊世代生活的地盤的人

一只向下的楔子

他有著泥巴塑成的時間之軀

他就要碰到，瓦罐、廢墟

就要碰到，親人正在鈣化的骨頭

和正在發芽的骨頭

他持續向下

無意攪擾什么

只想盡早，遇到

地下那股洶涌的暗流

讓那些抑郁的、痛楚的

黑暗之水，盡早，重現天日