戈壁灘上的真相

大漠孤煙

小時候就讀過這首著名的詩：“單車欲問邊，屬國過居延。征蓬出漢塞，歸雁入胡天。大漠孤煙直，長河落日圓。蕭關逢候騎，都護在燕然。”

但當時念念有詞，多半是囫圇吞棗，不解詞義的。及至有了一定理解能力了，還不能真正完全準確地把握了這詩的真實含義。

也許大漠無風，草煙也好，孤煙也罷，那煙霧必然就直直地飄向天空，雖然不如火箭那般昂首，至少也是具有舍我其誰，所向披靡的氣概吧。

有一日，在茫茫戈壁行駛時，也真的撞見了這一幕。這真是一個奇觀，遠遠地，一篷煙霧筆一樣的堅挺，冉冉上升，它不像常見的煙霧一樣，或者蘑菇云似的騰飛，或者隨風蓬勃飄散。它直立著，仿佛是一個幽靈，心無旁騖地引體向上，它的線條是剛勁的，也許走進了細瞧，還是看得出它的邊沿的模糊和柔和，看得透它的身子骨的透明和脆弱，但這股煙是別樣的，村莊里的裊裊炊煙與它毫不相像，山野里的篝火孤煙，也與它無緣。它旁若無人地甚至帶些孤傲地直線上升著，你的心、你的目光也被它拉成一條直線了，眼睜睜地盯視著它，帶著無限的驚訝，帶著神秘的念想，也帶著莫名的困惑。

這就是王維筆下的大漠孤煙直嗎？毫無疑問，就是它了，會讓詩人遐思緬想，凝注成了這萬古流芳的華章。就是它了，曾令我們這些后輩多少想象猜測，在腦海里無數次勾畫了它的模樣。

很想走近了觀察。可司機說，這至少離我們有十多里路，何況這礫石遍布的戈壁荒漠，也根本沒有路。

只得作罷。同行的相機都急吼吼地伸長了脖子一探究竟，鏡頭就像咬住了那大漠孤煙。而我一眼不眨地久久地觀察著它、探究著它。我不知這應該荒無人煙的地方，哪來的煙，而這煙又奇了怪了，像一棵青楊樹干一樣挺直。

車漸行漸遠，直至孤煙已離開了我們的視野，我們還在做各種猜想。

還沒有找到答案。不幾日，又見到了這同樣的情景。一樣的一縷青煙，一樣的騰飛直立。所不同的是，當我們的車快速移動，我們的視角發生變化時，那一縷孤煙，竟像滴墨入水，迅速稀釋，慢慢翻滾著，淡化，飄飄繞繞的，已不成形了。

我們都看得傻傻的了，目光片刻不離那縷煙云，直到煙云悉數散去，我們的目力也顯疲累衰竭。

這回，對《使至塞上》這首詩，感受更加真切了。想到那種戈壁奇景，也愈加感嘆，王維的生動描繪，實在是巧奪天工。

但這煙來自何處，還是一個沒有破解的謎。

直到有一天，一位當地朋友告之，那哪里是火燃的煙呢？那是龍卷風，卷起了戈壁灘上的塵沙，塵煙在風力的促和與推舉下，抱成一長條，直向天空飄飛。

原來是龍卷風創造的奇跡。

這戈壁灘上的龍卷風，它更像一位詩人，這綺麗甚至可謂千古絕唱的詩句，只能出自于它的手中。

那確實是戈壁荒漠上的瑰美的奇跡。

移動的山丘

從葉城到和田的315國道，兩側大都是戈壁荒漠。

三個小時的車程，有時難免枯燥乏味。新疆的公路大抵如此，景于景之間，常常都是一長段的路，車行半日，不算稀罕。這兩年多來，我習慣于臥在車座里上微博，即興寫詩或寫《明人明言》。累了，打個盹，有時還會打開音響，學唱幾首歌曲。窗外的景色確實單調了，沙土、礫石、紅柳、駱駝刺……眼睛最是喜新厭舊的感官，對看到的事物，常常表現出不可抑制的倦態和疲累來。

盡管如此，窗外的景物永遠是最吸引車上座客的。

好多次來回，我對葉城到和田的這段公里及其兩側的景物，也熟諳許多。我的大腦溝回，也深深地把它們記憶著了。

但有一天，我忽然發現有著天山白云的那一片土丘，明顯平矮了許多，我再往喀喇昆侖山那邊張望，那一側的土丘似乎又明顯高聳了，我一時莫名驚慌，這種情景不亞于大衛的巨型魔術！他在眾目睽睽之下，把一架波音飛機搬離了位置。

我這么一說，我的同伴也都有所感覺了，他們的表情也是驚愕萬分的。

我們夸張地懷疑莫非到了魔鬼之城。巴楚、克拉瑪依那些所謂的魔鬼之城，與這相比就是小巫見大巫了。那鬼斧神工的大自然的造化，雖然奇特，但這經歷了多少萬年的演變，而這兩側土丘的變遷，大約不會超過半年。時間的長短，有時就是衡量奇跡創造的一個重要標志。

我們說不出所以然，臨時聘用的烏魯木齊的司機也無法說出個究竟。這是夏天的正午，戈壁灘上陽光灼燙，我只能暫時閉一閉眼，不去面對這一時猜不透的現實。

過了沒幾日，我們的車隊又一次經過這段公路。司機是喀什當地漢子。我們一提起這個讓我們如同丈二和尚摸不著頭腦的問題，他就笑了。他說這是很簡單的事呢，是風的杰作。春天，南疆容易起風暴，風暴就會帶動沙塵，沙隨風漂移。前一陣子，風由北向南，就把這北邊的沙土吹刮了不少到南邊了。這山丘其實都是沙堆積的，款款輕飄，風一吹，就被鼓動飄揚起來，很自然地集聚到了那邊山丘。那邊山丘自然顯得壯大了。

這一說，自然很快讓我們自己想到了沙漠。在沙漠沙上的移動更是容易發生。在沙漠我們能夠司空見慣，而在戈壁卻一時思維滯澀，顯然，我們一開始就把兩側的沙丘視為凝固的山巒了，也就疏忽了風的力量。

有時，一個小小的迷惑，就會迷蒙了我們的眼睛，引我們走向錯誤。戈壁灘又著實給我們上了一課。

白楊樹的葉片

在新疆，戈壁灘上不管是高速公路還是鄉村小道兩旁，白楊樹，是令人過目難忘的。它筆直、挺立，像一根根桅桿高聳而又密集，迎著風沙和烈日，不彎腰屈膝，像一個真漢子一樣的堅毅。

它常常讓我浮想聯翩，讓我深有感觸。

我曾寫過一首詩：喀什的白楊樹，世代都是軍人。寒光如劍，只當是千年的風聲，冰封大地，正好展露堅貞。偌大的疆土，流行著筆挺的風度。在張騫嗒嗒的馬蹄聲中，一步步走到今生。我在深夜穿越它的隊列，聽見自己的心音，淺唱低吟。一棵樹就是一根旗桿。它們原是高揚著我一個真漢子的夢。

新疆一位音樂人還拿去譜曲演唱。有點意味。

常在戈壁灘上穿行，有時也會眼花繚亂。在陽光下的白楊樹葉會顯示非凡的生動來。無風，但滿樹銀光閃閃，以為是樹林上綴滿了銀白的花朵，一眼望去，這花朵璀璨奪目、形狀各異，朦朧中，倍感粲然鮮活。也心生喟嘆，怎么平時并沒注意到這些呢？白楊樹居然也擁有如此濃烈明亮的花卉。

幾次緘然著觀賞、驚嘆，那疑問也自然愈結愈深。

真有點傻傻愣愣了，是驚呆于這番奇景艷色。

某一日便在車上脫口而出了。還是那位當地司機，他笑了：那不是花朵，那是陽光的照射。腦子忽然從混沌中醒來，連忙仔細留意。漸漸地，心中豁朗了。

喀什路旁的白楊樹葉確實像綴滿了銀色的花朵，并確實隨視角的變化而變化。摘了一片樹葉細瞧，再注視著陽光下的白楊樹葉，明白無誤了：陽光照射在樹葉的深色的光面，就閃耀出一片銀光，變幻了角度，光亮也改變了模樣。而樹葉的另一面，是淺色的毛糙的面底，對光不產生折射，倒也寵辱不驚，保持著自己的本色，也甘愿只作襯托的綠葉。

陽光與樹葉合謀，制造了這片神奇。

我懵懵懂懂好久。很多時候，不是癡傻，只是聽任感覺自行漂流。其實，再怎么聰慧的人，要保持時刻的清醒，都是很難的。旁人的提醒，有時真是一字如金呀！

紅柳的根須

戈壁灘上的紅柳是令人驚艷的植物，我雖以為太纖弱，太柔嫩，艱難地伏在地上，一陣塵沙就會把她掩埋，一陣罡風就可能把她折翻。

戈壁是旅途中的暗淡，雖然新奇，匆匆一瞥也就足夠了，恨車輪子還太慢，心早就駛向了綠洲。但紅柳，卻在這一片不毛之地扎根了，沙塵飛雪，漫漫時日，它們頑強堅守，不離不棄，用自己的生命和嫵媚，鮮活，滋養了這個天地。

初次見到紅柳，就被紅柳深深吸引。那是秋天，我剛闖入南疆，戈壁灘大海一般袒露在我眼前。干旱而又鹽堿微具的戈壁上，幾無生物可言。長期浸淫于郁郁蔥蔥的本性南方的眼睛，都有些迷茫了，面對突兀而至的戈壁，心有惶惑。但我一眼認出了胡楊，他是聞名遐邇的荒漠王者，他挺立在那里，無法言說的壯美，無所畏懼的姿態，無以撼動的堅韌，崇山峻嶺一般的崔巍，仿佛飽含了日月精華，雄性傲然。戈壁，因此也顯得更加粗獷和野性。瞬間，我又瞥見了那一叢叢的紫紅。遠遠望去，仿佛是天空中的一縷縷彩云，又似乎是黑黢黢夢境里的一葉葉方舟。之后，又是偌大的一片，相互依偎形成了紫色的云團，有時又花瓣一般散落，在沙礫地上蜷伏。像一隊柔美的舞蹈隊員用肢體正勾勒著美輪美奐的造型，衣袂飄飄，火一樣的鮮活，讓我看呆了，幾乎驚叫著詢問，這是什么樹種，怎么會在戈壁灘上如此精彩絕倫。

從此認識了紅柳，并深深為其折服。看似嬌弱的身軀，至多也只有二三米高，更無粗壯的樹干支撐，卷曲的枝條也是亂發似地，卻像一簇簇鮮艷展現給了戈壁。

在春天，多少流沙也掩埋不了她。她溫柔中帶著倔犟，執著地從沙土中探出腰肢，細柔的枝葉上，奇跡般地綻放出紅色的小花，葉綠花紅，裝點著戈壁，也襯托著胡楊，使其顯得更加偉岸挺拔。

在我的眼里，胡楊是雄性的象征，而紅柳無疑是女性之美的凝練和典范，戈壁因了紅柳，仿佛才成就一個生動而完整的天地。

后來知道，在干涸的荒漠中，紅柳的根須在地底下柔韌地延伸，深深地植入大地深處，有的蜿蜒伸展于地底下，竟有二三十米之長，與她在地面顯露出的纖弱的形象迥然不同，甚至于比胡楊的根須更執著、更堅韌！與土地緊緊相依，與戈壁身心相融。它吮吸的是戈壁鹽堿的苦澀，卻回饋戈壁天空一片溫馨的飄逸。

我說紅柳是睡著的冰，是臥著的樹。紅柳的根蒂有多深，天地就有多大！

在戈壁上，倘若見到那隆起的一個個土丘，那里就隱藏著紅柳，她終會在某一天伸展她的腰肢，亮相她的美艷；如果你見到那紅柳遍布的戈壁，沙土何等的平靜和規整，那是紅柳用自己的生命化解了風沙的躁動，用一片柔情挽留了綠色游移的腳步。

有一種叫做沙漠人參的植物，學名為肉蓯蓉，它就寄生于紅柳的根部，萌芽發育，離開紅柳一步，都無法繁衍。

有一種草叫駱駝草，也頑強地生存于戈壁灘之上，無懼風寒寂寞，只要有紅柳相伴左右。

紅柳，纖弱身軀，柔媚風情，摯情稟賦，堅韌品性，令人敬佩和仰慕。她是戈壁灘上真正的強者！

毋庸置疑，緘默著的紅柳還正向我們傳遞著更多的東西。因為，紅柳不僅要用眼睛，更要用心靈去發掘和感悟。

責任編輯：羅浚文