初春,一彎月牙兒像白色的鐮刀懸在西邊天際。在它那清輝潑灑下,大漠中的胡楊塆顯得無(wú)比靜謐。
叮當(dāng)叮當(dāng),胡楊林東端一陣雜亂的駝鈴聲刺破夜空,其間夾雜著汪汪的狗叫聲。一峰駱駝在那里又蹦又跳。噗!一團(tuán)東西由駱駝背上甩落到黃沙中。
騰格禮醉眼蒙眬地從三十步開(kāi)外的帳篷里鉆出來(lái),連跑帶顛地到了駱駝跟前。這是他的坐騎—— 一峰騸駝。“跳什么!”他的大巴掌在喊聲中啪地?fù)澰隍~駝身上。騸駝不跳了,狗也不叫了。騰格禮從樹(shù)枝上麻利地解開(kāi)了韁繩。這時(shí)候,騰格禮的弟弟別立格帶著五六個(gè)弟兄從帳篷那邊走過(guò)來(lái)。“大哥,出了什么事?”“沒(méi)什么,這畜生貪吃樹(shù)葉,韁繩套在了樹(shù)上。你們幾個(gè)都回帳篷睡去吧,明天起早趕路。”騰格禮獨(dú)自把騸駝牽回駝群安頓好,回到帳篷內(nèi)。他放倒身軀,拽過(guò)一件皮衣朝身上一搭,重重地噴出幾口酒氣,加入了呼嚕大作的行列。
這是一支皮貨商駝隊(duì),一行8人,12峰駱駝。領(lǐng)頭的是人稱皮貨王的騰格禮。他自幼隨父南來(lái)北往地跑生意,熟漢語(yǔ),懂漢文;習(xí)刀舞棍、踢打擒拿樣樣都精到;耍霸王鞭更有絕活兒,出手快準(zhǔn)狠。騰格禮曾憑借這條鞭勇斗過(guò)豹子,還曾一口氣抽死過(guò)兩只闖入羊圈的狼。
許多年來(lái),騰格禮每到這個(gè)時(shí)節(jié)就要率皮貨隊(duì)南下。他們帶足皮貨和路上的吃用,由居延海旁出發(fā),穿戈壁闖大漠,到大都城換取所需物品和金銀珠寶。一個(gè)來(lái)回要跋涉一個(gè)多月。回來(lái)的時(shí)候,到家前最后一站就是胡楊塆。這里三面環(huán)沙,中間有十多畝大的一片胡楊林,掘地三尺便可取水,是宿營(yíng)扎寨的絕好去處。
清晨,12峰駱駝離開(kāi)胡楊塆,不緊不慢地前行在弧線柔美的沙梁上。
背后不遠(yuǎn)處傳來(lái)了牧羊犬楞虎的吠聲。它6歲,身架高大,皮毛黑油油,威風(fēng)凜凜,十分有靈性,是騰格禮最寵愛(ài)的牧羊犬。“楞虎咋沒(méi)跟上來(lái)?”騰格禮問(wèn)。“它光叫喚,不肯跟咱們走。回去叫一叫它?”別立格問(wèn)道。“用不著,過(guò)一陣子,它肯定會(huì)追過(guò)來(lái),咱們快趕路,早點(diǎn)兒跨過(guò)狼道。”大家都聽(tīng)出了騰格禮著急趕路的心情。
騰格禮所言“狼道”,在他們前方十多里處,是寬不足二里地、橫貫東西二百多里的漠中戈壁地帶。每年這個(gè)季節(jié),這個(gè)地帶便成了群狼由東向西大遷徙的必經(jīng)之地。昨日,騰格禮立在胡楊塆旁的沙丘上觀察了這一帶泛起的黃塵。經(jīng)驗(yàn)告訴他,這一帶有野驢、黃羊群在奔逃。這也足以表明,很快就會(huì)有大狼群尾隨追來(lái)。駝隊(duì)?wèi)?yīng)及早跨過(guò)戈壁地帶,否則就會(huì)遭遇兇險(xiǎn)。
天已放亮,楞虎的叫聲越來(lái)越近。“看看,追上來(lái)了吧。”騰格禮得意地向人們說(shuō)。只見(jiàn)一大團(tuán)黑黑的東西溜著高高的沙峰飛快地闖過(guò)來(lái),一直闖到騰格禮騎的騸駝前面,蹲在沙脊上不停地狂吠。它攔住了去路,12峰駱駝先后停住了步子。“大哥,太奇怪了,它剛才不肯跟我們走,現(xiàn)在又擋路。”“就是嘛,真怪,是不是……”別立格和弟兄們紛紛說(shuō)。“耽誤趕路,會(huì)讓我們統(tǒng)統(tǒng)死在狼道上。閃開(kāi)!”騰格禮面沖楞虎,聲音像悶雷。楞虎耷拉著腦袋立在一旁。駝鈴聲又叮叮當(dāng)當(dāng)響在沙海上。
汪!楞虎一聲短促的狂叫,一反常態(tài)發(fā)瘋般地跳到騸駝尾后,張開(kāi)大口叼住騸駝的一只后蹄。騸駝一驚,猛地一蹶子,騰格禮被掀下駝背,四仰八叉地摔在沙丘上。這真是奇恥大辱。二十多年來(lái),他調(diào)教過(guò)許多調(diào)皮的牲口,還是頭一次從坐騎上跌下來(lái)。只見(jiàn)他滿面醬紅,忽地躍起,刷地抽出霸王鞭怒罵:“畜生!”嗖,鞭梢閃電般射向楞虎的額頭,著鞭處登時(shí)綻開(kāi)一寸多長(zhǎng)的口子,現(xiàn)出白生生的骨頭。楞虎嗷地叫了一聲,甩了甩額頭上的血,轉(zhuǎn)過(guò)頭發(fā)出悲戚的叫聲向胡楊塆狂奔而去。騰格禮瞥了瞥騰起一溜沙塵遠(yuǎn)去的楞虎,拍打了幾下身上的沙土,翻上駝背。
駝隊(duì)越過(guò)狼道不久,人們回頭望去,那一帶塵頭大起。這次不是在過(guò)黃羊,而是在過(guò)狼群。“真險(xiǎn)哪!”人們驚嘆。
天大黑時(shí)分,駝隊(duì)的弟兄已分別和家人們團(tuán)聚在暖烘烘的蒙古包里,大吃猛喝起來(lái)。忽然,別立格急如風(fēng)火地闖入騰格禮的蒙古包。他哭喪著臉嚷:“大哥,到處找不到福褡褳!”聞言,騰格禮立刻吃驚地把眼珠子瞪得如紅皮雞蛋,臉上的肌肉劇烈地抽搐了幾下問(wèn):“最后見(jiàn)到福褡褳是什么時(shí)候?”“昨天中午還在騸駝背上。”“壞了,這可壞了。”他們所說(shuō)的福褡褳是騰格禮祖上傳下來(lái)的家什。一件用黑白棕三色絨線編織成的袋子,柔軟且結(jié)實(shí),袋的兩面各繡有一個(gè)碗口大的棕色“福”字,福褡褳因此而得名。幾代人做皮貨生意都用它來(lái)盛金銀等貴重物品。騰格禮的爺爺為保護(hù)福褡褳曾經(jīng)差點(diǎn)兒搭上了老命。這一回,里面裝著賣(mài)皮貨后一多半所得。這些收入可供十幾戶人家花用一年。回去找,是不可能找到的,再說(shuō),戈壁地帶正在過(guò)狼群,誰(shuí)敢闖。“唉——”騰格禮凄愴地長(zhǎng)嘆一聲,抬起眼望了望別立格,無(wú)力地?fù)]了揮手說(shuō):“去吧,沒(méi)指望了。”然后耷拉下雙手,垂下了腦袋。
第二年,騰格禮又率隊(duì)南下,這次同行16峰駱駝、10個(gè)人。
要到胡楊塆了。翻上沙梁,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,胡楊林東端有堆黑色的東西。走近了,騰格禮讓駱駝停下來(lái),走上前去端詳:是一只風(fēng)干的狗,額頭的皮開(kāi)裂著。“哎呀,這不是楞虎嗎?”騰格禮忙跳下駝背弓著腰細(xì)瞧:它伏著,頭部沖著駝隊(duì)來(lái)的方向,兩只前爪環(huán)抱在脯下。“這條不知死活的狗,不跟上回家,死在這里干什么?”騰格禮憤然抬腳踢過(guò)去。噗的一聲,狗皮被撩在一邊,狗毛四處飛揚(yáng),散架的骨頭白森森的。突然,騰格禮目射異彩,顫聲驚叫:“好一個(gè)狗娘養(yǎng)的!”雙手應(yīng)聲刷地向那堆白骨下面搶過(guò)去。
“啊,福褡褳!”眾人失聲驚呼起來(lái)。