阿姆斯特朗：登月英雄盛名后的愛情悲歌

英雄難過美人關

1969年7月20日晚上10時56分，阿姆斯特朗身背救生背包走下登月艙的扶梯，在月球上印下了人類第一個腳印。雖然在月球表面，阿姆斯特朗和搭檔奧爾德林待了不到一天的時間，但已足以讓他們成為地球上的超級明星，并被載入史冊。

阿姆斯特朗一返回地球，就被無數鎂光燈照得睜不開眼睛。記者們問著各種各樣稀奇古怪的問題，阿姆斯特朗似乎全然反應不過來，而他的伙伴奧爾德林反應更加強烈，竟暴躁地說起了臟話，然后憤怒地吼叫著離場。

嘈雜聲中，一個熟悉的聲音傳入阿姆斯特朗的耳朵：“阿姆斯特朗先生，你在太空中的性問題是怎么解決的？”阿姆斯特朗看著提問者，她的臉蛋鮮嫩得像能擠出水來，笑瞇瞇的眼神竟暗含著挑逗。

散會的時候，阿姆斯特朗終于想起來了，那個女士不是自己的心理輔導員嗎？他向人群喊道：“卡羅爾！”卡羅爾還沒來得及回過頭來，就被阿姆斯特朗擁吻住了。看似是友情式的激動，但卡羅爾明白，這不是阿姆斯特朗的行事風格。雖然卡羅爾之前勾引過阿姆斯特朗多次，但性情穩重、感情專一的阿姆斯特朗從來都跟她保持著距離。

回到家后，阿姆斯特朗在家里呆了不足三天，就跟妻子吵了兩架，還轟走了吵鬧的孩子。這在原來是從來沒有過的事情。自從回到地球上，阿姆斯特朗一聽妻子說話嘮叨就厭煩，一見孩子奔來跑去就鬧心，他自己都不知道是怎么回事。

還沒等調整好心態，作為一個全球偶像級英雄，阿姆斯特朗被緊密安排了54個城市的巡回演講，以及各種各樣的商業活動。多個國家的元首接見了他，人群簇擁著他，閃光燈裹挾著他。

當阿姆斯特朗意識到自己經常會產生奇怪的幻覺和沖動時，他向美國航天事業部提出需要治療，想停止一切外界商業活動。可美國航天事業部認為這是阿姆斯特朗故意唱反調。在阿姆斯特朗登上月球時，他就沒有按美國當局的要求說：“月球是屬于美國的！”而是即興發揮說了一句極富哲理的話：“這是個人的一小步，卻是人類的一大步。”

航天事業部駁回了阿姆斯特朗的請求，只是為他安排了隨行心理顧問。卡羅爾的隨行讓阿姆斯特朗既害怕又期待，她早就讓他怦然心動，以至于在宇宙飛船中的性幻想對象都是她。可是原則性極強的阿姆斯特朗時時不忘自己是珍妮特的丈夫。這讓他極為矛盾。

卡羅爾誘導阿姆斯特朗：“如果繼續壓抑自己，你就會像奧爾德林一樣！”奧爾德林此時已經成了一個酒鬼，終日在酒精中混日子。阿姆斯特朗終于沒有禁得住誘惑，偷嘗了婚姻之外的第一次禁果。隨后，情欲如洪水猛獸一樣一發不可收，他在偷歡和負罪中沉淪。

風花雪月的陰謀

在54個城市巡回演講完之后，大半年過去了。這期間，阿姆斯特朗的業余時間幾乎全被卡羅爾占據。兩人享受著夏威夷海灘的陽光，泰晤士大橋的滄桑，柏林田園的微風……但即便是這樣的好時光，阿姆斯特朗仍然會思念起妻子和孩子。

當工作告一段落，返家的時間到了。阿姆斯特朗向卡羅爾提出分手，希望她有個好的歸宿。卡羅爾卻說：“我不要求你承諾什么。當你以后需要我的時候，我隨時為你服務。”

阿姆斯特朗回家后，他發現因為長時間分居，他與妻子珍妮特變得生疏和客套。

他決定用多點時間陪伴妻子和孩子，可是這個想法還沒付諸實施，他又接到了新任務，為下一輪演講和商業活動做準備。一向性情溫和的珍妮特忍不住哭了，阿姆斯特朗哄著妻子并發誓：“你再給我兩年時間，兩年后，我就隱退，陪你過田園生活。我們一起養牛養馬，種植一個大大的果園！”妻子暫時被穩住了，但阿姆斯特朗自己也疑惑，究竟吸引他的是外面的鮮花與掌聲，還是與卡羅爾的盡情偷歡？

這一去又是大半年。1970年5月，遠在莫斯科出席活動的阿姆斯特朗突然接到緊急家電，他的小女兒因腦瘤病逝。由于各種原因，路途耽誤了好幾天。當阿姆斯特朗到家時，葬禮已經舉行完畢。

珍妮特日日以淚洗面，孩子們也以懷疑、不屑的眼光看著他們的父親，這個家庭充滿了陰郁和悲戚。本該開導妻子，陪伴孩子，阿姆斯特朗卻逃離了。

珍妮特動了和阿姆斯特朗離婚的念頭，她不想要一個對女兒生死都漠視的登月英雄，她只需要一個實實在在的能陪伴她和孩子的丈夫。

1971年，奧爾德林突發精神病。昔日最好的同事成了病人，這對阿姆斯特朗打擊很大。他自己也經常反思，所有的親人朋友都離他越來越遠，這跟生活在太空有什么區別？他現在唯一能抓緊的就是卡羅爾了！

可是，就在這時，卡羅爾終于耐不住良心的煎熬，向阿姆斯特朗坦白：在他沒登月之前，她對他的勾引是一種品行測試。如果當時阿姆斯特朗沒禁得住誘惑，是不會被允許登月的。而他從月球返回后，她跟他的進一步親密接觸，也是美國宇航局派給卡羅爾的任務，讓她對他進行生理和心理上的疏導，防止他有過激的行為。

阿姆斯特朗震驚了，他的出軌、對妻子的背叛竟然全是陰謀！他趕走了卡羅爾，發誓再也不跟她有任何交集。

英雄凄涼的暮歌

阿姆斯特朗決定全身心回歸家庭。就在他放棄了航天局高層職位，選擇在辛辛那提大學教授航空工程學時，八卦雜志曝光了他和卡羅爾的私情。珍妮特對阿姆斯特朗失望透頂，她提出了離婚的要求。

阿姆斯特朗拒絕離婚，珍妮特于是向法院提出了分居的請求。阿姆斯特朗在沃帕科內塔這座僅9萬居民的小城買了一個農場，開始了半隱居生活，他希望能等到妻子和孩子們。

阿姆斯特朗孤獨地生活在這個農場里，但孤傲的他沒有把這份感情外露出來。他沒有向妻子認錯，也沒有聯絡曾欺騙過他的卡羅爾。為了不讓自己瘋掉，阿姆斯特朗終日忙著給航天愛好者們回信，這幾乎成了他最大的精神寄托。

阿姆斯特朗的性情越來越古怪，他很少出門，不愿意跟人交往。他的父母勸他：“多出去走動走動，也可以旅游一下散散心！”阿姆斯特朗不屑地說：“月球我都去過，地球上還有什么地方能吸引我呢？”

1994年，阿姆斯特朗的父親去世后，他突然萬念俱灰。此時，打了20年離婚官司的珍妮特和孩子們來到他身邊開解他。阿姆斯特朗以為終于可以一家人團圓、夫妻和好，心情逐漸好了起來。可是不久，珍妮特又拿出了一紙離婚協議，讓他簽字。珍妮特認為：兩人的愛情和緣分早就耗光了。人生都快走完了，這樣耗下去，還有意義嗎？

阿姆斯特朗終于含淚，用顫抖的手在紙上簽下了自己的名字。

有人曾問阿姆斯特朗對于自己的腳印將永留月球有何感想，他說：“有點希望未來有人上去把腳印擦掉。”他認為：在月球我只呆了十幾個小時，卻用40年才重新回到地球。對于婚姻，他痛苦地說：“我和珍妮特的婚姻，就像一次失敗的飛行，無聲地崩潰了……如果可能，我還要說，我愛妻子。我們的婚姻成為我成功的最大代價。”

阿姆斯特朗的一生因登月而名垂千史，而他也因為登月為盛名所擾，為美色所誘惑，而痛失了自己珍愛的妻子和家庭，遺憾一生。

（大浪淘沙摘自《幸福·上半月》2012年第12期）