論王安憶小說中的女性形象

摘要 作為一位有著鮮明個性的女作家，王安憶在三十多年的寫作生涯中，以其獨特的女性審美視角觀照世界，塑造了形形色色、性格各異的女性形象，表現了其鮮明的女性意識。本文從性意識的覺醒、對傳統秩序的反叛和做生活的強者三個角度分析王安憶小說中的女性生命形態。

關鍵詞：王安憶 女性形象 覺醒 反叛 強者

中圖分類號：I206.7 文獻標識碼：A

王安憶自20世紀80年代跨入文壇以來，不斷書寫，不斷超越，為讀者呈現了一部部內涵豐富的優秀作品。王安憶以女性獨特的視角，真誠且大膽地書寫著女性自身真實的生命體驗和欲求。從她的小說中我們看到了女性自我意識的覺醒。在她的筆下，中國女性從數千年被壓抑的歷史中解脫出來，她們充滿了生命力，積極追求自我價值的實現。王安憶塑造了一大批個性鮮明、頗有光彩的女性形象。王安憶對女性形象情有獨鐘，善于揣摩女性的心理和情感，她客觀地評價過自己的兩性形象，坦言不善于寫男性，認為自己塑造的男性形象大同小異、缺乏個性，例如，《叔叔的故事》的主人公是男性，他就不如女性形象那樣生動、具體。王安憶小說世界中的女性有著不同的經歷和命運，但她們在某些方面又那么相像，異中有同、同中有異，就如生活中的女子們生活在我們的身邊一般，她們正是作者潛意識中形成的對女性的一種評價，蘊藏著王安憶內心的女性意識。

一 性意識的覺醒

在中國傳統性觀念中，性幾乎等同于淫，“萬惡淫為首”，性是丑陋不堪、不能言說的。封建宗法父權制對性持貶斥的態度，大門不出、二門不邁、溫柔、賢淑、馴順的女人才是美的。那些膽敢與男人眉來眼去，在男人中周旋的女人，則被認為是不折不扣的妖女、蕩婦。在傳統觀念中，女性鮮活的生命之軀和熱烈的情感一直受到壓抑和遮蔽。一直以來，女性的角色是賢妻良母，作為女性自身權利的性欲卻是不能啟齒的，是時常為社會文化所否決的。性是男性的特權，女性只是作為男性的玩物，其性欲只是生育的附帶部分，女性如果涉及性欲，則是不潔的，甚至是有罪的，需要遭受懲罰的。父權社會對女性性欲進行壓制，女性的性欲一直處于壓抑階段，女性只要觸犯父權制社會的性戒律，就會受到野蠻甚至毫無人性的懲罰和摧殘?？傊?，對于性女人是不能接近、不能享受、不能體驗、不能談論的，而且還要避之千里。弗洛姆曾說：“人道主義的立場是沒有任何事物比人的存在更高，沒有任何事物比人的存在更具尊嚴?！泵恳粋€體都“應該以自己為唯一的目的，而不是服務于任何超越人的意志的工具”。在20世紀80年代中后期，出現了一大批對以描寫女性欲望與隱秘情感為主題的作品，其中就包括王安憶的“三戀”和《崗上的世紀》，在此類作品中，作者顛覆了傳統的兩性關系，對其進行了重構，對欲望的書寫也較為直露。王安憶曾坦言，如果要真實地表現人性，一個避不開的話題就是愛情，而只要寫愛情就一定會涉及性愛。王安憶認為，如果寫人不寫性，是不能全面地、立體地表現人的，也不能寫到人的核心，如果一個作家思想嚴肅且有深度，性這個話題就是無法逃避、必須涉及的。

王安憶在《小城之戀》中寫性就是為了展示女性被壓抑的“性”渴求，展示長期被遮蔽的女性的存在。小說中的“她”和“他”同為文工團的舞蹈演員，他們在懵懵懂懂中長大，生理上日趨成熟。在“性”的吸引下，年僅十幾歲的她百般煎熬，最終和大自己四歲的“他”偷嘗了禁果，并且一發不可收拾，空曠的練功房、昏暗的后臺以及不怎么清凈的河岸，都成了他們隨時消磨欲念的地方。小說中寫到，當性本能得到滿足時，她面色姣好，姣好到使人不去注意她碩大笨重的體態，頭發也黑亮而濃密。雖然皮膚微黑，但細膩光滑，如綢緞一般。當處于性壓抑時，她會更加肥胖起來，贅肉多出來，就像一個臃腫的村婦，臀部沉重地壓在腿上，走起路來要像鴨子那樣搖遙擺擺才能前行。并且開始不顧形象，日益邋遢，對穿著毫不講究，穿得一塌糊涂，臉上卻還撲粉。舉止也很隨便，即使穿著裙子，也會將裙子向后一撩就坐了下去，站起來時，凳上便留下一個屁股的形狀，那是她留下的汗跡。因為受到男權文化的教育，女舞蹈演員在對性愛充滿渴求的同時，也伴隨著極度的恐慌，這恐慌由內而外地折磨著陷入情欲泥潭中的“她”。對“她”不美外貌和隨便行為的描寫，揭示出了情欲壓抑的巨大威脅與破壞能力，進而肯定了女性追求“性”的合理性和必要性。

在男權文化籠罩的社會中，女性只要認識到自己不是男性的奴隸，而是有權獲得“性”的權利和快樂，不管她是用什么方法來實現自己的需求，都是對男權文化的反抗。在《我愛比爾》中，阿三有著西方的先進思想，也了解中西文化的差異，為了更好地吸引美國男友比爾的注意，勾起比爾的興趣，可謂煞費心機。小說中寫到阿三在白色連衣裙外套上床頭上的一件綢衣服，說是要向這個外國男人表演中國人的性，然后又套上了同學的一件睡裙，接著又套上了第三件，當她認為可以表達的時候就這樣層層疊疊、長長短短的走向比爾。阿三想的沒有錯，這個異域男人果然被她征服、被中國的表達征服，他無法抑制自己的沖動，與她纏綿在一起。阿三成功地俘獲了這個異國男人，以主動的姿態實現了自己的“性”需求。

王安憶在《崗上的世紀》中，把她對男權文化的否定更深入了一層，她以嘲弄男性的方式、以女性對男性的救贖來顛覆男權文化，將性愛當做人類創造自我而不是創造兒女的神圣行為。女主人公李小琴是一個下鄉知青，為了能回城求助于生產隊隊長楊緒國，而楊緒國對這個聰明美麗、給人無限誘惑的女孩則有非分之想。如果按照傳統的敘事方式，一定是楊緒國以自己手中的權利為手段霸占李小琴，而李小琴只能忍氣吞聲?？墒峭醢矐泤s恰恰相反，她對楊緒國和李小琴性愛關系的描寫，將傳統的男女秩序顛覆了，傳統男人粗暴蹂躪女人的場面沒有了。在路邊干溝里，當圣潔美麗的李小琴赤裸裸地站在楊國緒面前的時候，他被女性的偉大魅力征服了，陷入了被閹割的恐懼之中，自慚形穢地失去了生命的本能。女主人公成了這個男性眼中的英雄，她將他踩在腳下，鄙視地看著他。李小琴并非按照男性為自己創造的女性形象創造了自己。在這里，女性是強大的，是男性的上帝，男人是無能的，是不能滿足女人的廢物。這是女性世界對男性世界的勝利。

二 對傳統秩序的反叛

中國一些已經超越傳統文化的女性受到女性思潮的影響后，她的生活準則和方式就會與傳統秩序相背離，《弟兄們》就是很好的佐證。在小說開頭，王安憶就描寫了三個已為人妻的女人在大學的反傳統生活：在學校里，她們不稱呼姐妹，而是以兄弟相稱，分別有著很陽剛的稱謂，為老大，老二，老三，而三個丈夫卻被稱為老大家的，老二家的，老三家的。班上只有她們三個女生，但她們巾幗不讓須眉，無論什么都要超過男生，生活習慣也要向男生看齊，她們的宿舍，臟亂程度要超過男生宿舍；碗是從來不在吃飯后洗，都是在下一次吃飯前洗；衣服也不在洗澡后洗，要在下一次洗澡前才洗；早上要在最懶散的男生起床后才起；每到星期天或節假日不用上課的時候，她們可以臥床24小時，從前一個晚上一直到后一個晚上；可是當她們勤奮的時候，又比起得最早的男生還要早。她們竭盡全力破壞循規蹈矩的生活，顛覆對丈夫的附屬，而且發誓不要孩子，這是她們對傳統女性角色的拒絕。傳統文化中女性的身份無非就是“人妻”和“人母”，這是女性終身的使命，至于女性自我，是被遺忘的。而這“弟兄們”則把自己從社會既定的角色中剝離出來，卸去了這兩種累贅，這看起來不符常理的生活卻使她們獲得了獨立的意義與價值。

王安憶讓她的主人公在這樣超道德的意識中生活，用她們的成功與失敗表現著自己對女性解放的思考?！段覑郾葼枴分?，阿三是一個有個性的女孩，她的個性來自于她的標新立異，來源于她對西方思想的認可，她接受過高等教育，有自己的判斷能力和不同于傳統觀念的價值觀。阿三的行為在中國的道德規范內是不合法的，可是在她自己的世界中是正確的。她承擔與比爾約會的費用和房租，平等意識使她不能像傳統女人那樣心安理得地享受男人的錢財。當給絲綢廠畫手繪絲巾賺錢與學習相沖突時，她毫不猶豫地退了學，“萬般皆下品，唯有讀書高”的觀念在她的思想里是沒有絲毫痕跡的。當阿三把她的處女之身獻給比爾后，她不希望比爾看到自己身下的鮮血，所以她扯過毛巾毯將它蓋住。比爾說之所以喜歡她是因為她謙遜，阿三就特別生氣，故意用顏色涂了自己一身來表示自己不是比爾所想的那樣，她要的是打破傳統的束縛來張揚自我意識。

三 生活的強者

“強悍”與“柔弱”歷來是傳統文化對男性和女性的分別界定，在傳統文化中男性處于絕對的支配地位，女性則處于從屬地位。而王安憶的寫作則顛覆了男強女弱的傳統界定。王安憶筆下的女性形象大多很平凡，有純真的下鄉女知青，有城市的普通市民，有質樸的鄉下女孩。她們為衣食住行所忙碌，身上沒有耀眼的光芒，但是她們絕不平庸，每個人都是一道亮麗的風景。看起來弱不禁風，卻無比的堅強，她們的力量足以讓男人自嘆不如。正如王安憶所說，不知道的人也學會認為上海女性是柔弱的、婉約的，因小橋流水造就了她們的吳越之風，其實她們也有“硬”的一面。她們的硬不一定是指“攻”性較強，而是在“守”，抗“攻”能力較強。她們能夠忍受委屈，并不是天生懦弱，所以逆來順受，而是為得而忍，已權衡過得失的，所以她們的眼淚不代表軟弱。王安憶筆下女性共同的特征就是生的頑強、生的堅韌，以此來對抗生命之中的不幸和磨難。

《富萍》和《妹頭》這兩篇小說在對女性命運的探索中有著相同之處，那就是上下兩代女性都有著生命的韌性、意志堅定，而男人在她們的生命中是可有可無的。在《富萍》中，奶奶是一位女性中的佼佼者，她16歲就只身一人來闖上海，勤勤懇懇，辛苦奮斗，不僅自己落下了上海戶口，而且還成為了自己過繼孫子的養育者、保護者。在不期而至的愛情中，奶奶沒有迷茫、哀怨，而是拿得起、放得下，做了愛情和自己命運的主宰者。在《妹頭》中，小白的母親一人承擔著生活的重擔，把兒子養大成人，是家中的頂梁柱，而父親一直處于缺席狀態。作為第二代女性的富萍和妹頭同樣也有這種自立自強的精神，她們取代了男性的家長位置。富萍的命運是坎坷的，從小無父無母，可是生活的沉重和苦難卻把她練就成了一個獨立自強、永不服輸的女孩。因為對李天華不滿，對以后的既定生活不滿，雖然一無所有，不知去向，她還是在結婚之前逃走了，她夢想著找到一個自己滿意的婚姻。嫁給生活清貧、身有殘疾的丈夫后，富萍成了婆婆和丈夫的主心骨，既要照顧婆婆又要照顧丈夫，還要為了一日三餐而操勞，儼然成了一家之主。妹頭也是一位精明能干的女子，她不但是家中的經濟支柱，也是精神核心，完全把軟弱的丈夫逐出了家長的位置，反而成了為丈夫遮風擋雨的一把大傘。她在丈夫小白的眼里就是生命的支柱，在她存在的日子里，小白就能夠感受生活的美好，充滿生氣，而當她離開后，丈夫則也失去了生命的氣息，就像一個影子一樣，無根無著。對他而言，妻子就是自己的天，而妻子的離去，無疑是天塌了下來，他的世界也就不復存在了。

《桃之夭夭》也是王安憶對女性頑強生命力發掘的力作。主人公郁曉秋的人生可謂是多災多難，但是她在任何的艱難和困苦面前從來沒有妥協過，而是以無比頑強的生命力兢兢業業地生活著。作為私生子的她得不到母親的關愛，也得不到哥姐的同情，家對她來說沒有什么意義，只是一片荒漠。在家庭之外，她也體會著生命的痛苦，別人都因為她的身世和引人注意的外貌對她蔑視和侮辱。郁小秋平和而堅強地承受著這一切，以“兵來將擋、水來土淹”的生活勇氣踏出了一條幸福之路。

王安憶筆下的這些平凡的女性們，在面臨生活的困境時，并沒有驚慌失措，去尋找男人的肩膀做庇護，而是以女性自身的力量與災難頑強搏斗，支撐著自己和家人走過風風雨雨。王安憶自覺地用女性的眼光、女性的立場關照世界，從而使其小說體現出鮮明的女性意識。

參考文獻：

[1] [美]?！じヂ迥?，孫依依譯：《為自己的人》，三聯書店，1988年版。

作者簡介：董敏，女，1980—，河北唐山人，碩士，講師，研究方向：中國現當代文學，工作單位：唐山學院。