我們心中的老虎

《少年派的奇幻漂流》是一個奇特的故事，超越想象。多數人在爭論片中的故事究竟哪一個才是真的。無須爭辯，真相永遠只一個，疑惑的只是我們的內心。

《少年派的奇幻漂流》，聽這個名字，人人都以為這是一部新的魔幻大片，加之前期宣傳中口口聲聲說它超越了《阿凡達》，更是吊足了大家的胃口，準備來一段“阿拉丁神燈”般的奇幻享受。但電影挑戰了我們的認知，不，它不僅挑戰了我們的認知，它還挑戰了神，挑戰了理性主義與感性主義，真正讓精神與物質這兩個世界發生沖撞和融合。

派的故事是從何時開始的？派的第一個人生挑戰是游泳，如果把這部電影當作是一部“危機生存指導手冊”的話，那一定是從游泳開始的。會游泳的人不光救人，也是自救的基本技能。宛如神賜的恩惠，兩足兩手的陸上生物可以學習游泳。

接著，派的第二個人生挑戰是他的名字。如果有一個天生會被人嘲笑的名字，那么他的童年一定會有陰影。想起自己小時候的同學，不知怎么會被男生起一個叫“鳥無毛”的別名，眼見他一次一次在別人的喊叫聲中臉紅、憤怒、徒勞的抗議，我就特別理解這個叫Piscine的男孩子內心憤怒與惶恐并存的掙扎。

派的原名是“Piscine Molitor Partel，音譯是皮辛·墨利多·帕貼爾。Piscine原是法文中“游泳池”的意思，不過由于近似英文的Pissing（Piss原意是小便，Pissing是進行時），這就是影片中孩子們問：“便辛，你在小便嗎”的由來。永遠“正在小便中”的便辛當然沒有讓這個煩惱困擾，他分析了自己的名字，決定替自己改名“Pi”，即原名中的前兩個字母，也是希臘字母字“π”的讀音。

有時候，我們大概只要做出一點點改變，就可以活得更從容一點，當然，一點點改變也源自堅持不懈的努力。我們的少年“Pi”在一次一次的課堂點名中做著自我介紹，最終，他以在數學課上背出圓周率小數點后超長位數的驚人表現完勝，為他人生中的第一次抗爭寫下了完美句號。

當然，你也可以把“π”當作影片的第一個暗示。圓周率是一個奇特的“無理數”，是一個無限不循環小數，它看似無窮無盡、永不重復、永無規律，但同時又是一個精確計算圓周長、圓面積、球體積等幾何形狀的關鍵值。這個數字式名字一直引導著影片中的各種核心思潮——在冰涼復雜的人性面前，宗教意味著什么？在西方的理性主義面前，以精神走向為代表的東方文明何去何從？當事實的殘酷就要淹沒我們人性中的光明時，我們如何戰勝恐懼回歸正途？還有“派”所說的告別究竟是什么？

在這部充滿神性與人性角斗的片子里，也同時充滿著各種設問，正如，影片最后假主人公之口，“這兩個故事，你更喜歡哪一個？”我想，李安想通過影片發問的，并不是故事的真實與否，而是我們將如何選擇。正如，現世中，我們最糾結的正能量與負能量的選擇一樣，我們最終選擇了哪一種態度！

態度決定人生的走向，派的第一個走向來自于對三大宗教的選擇。首先，他從印度教那里得到了世界形成的第一手資料，即世界是虛妄的，母親告訴幼年的他，宇宙在黑天的嘴里，黑天即毗濕奴之妻吉祥天女。后來，父親又明確的告訴他，信仰多神的印度教以梵天、毗濕奴、濕婆三神為主神，而我們都生活在主神的夢境之中。這是一個虛幻的世界，神一朝夢醒，我們無須揮手即可化為烏有。那是讓要神睡久一點嗎？

這虛妄并非子虛烏有，只是，我們不應執著。毗濕奴睡夢中在肚臍之處長出蓮花，蓮花之中又孕育出梵天，梵天創造了我們整個精神世界。在晚期印度教中，有觀點認為這個世界除宇宙精神梵天以外沒有任何真實的物。一念起滄海，一念滅萬山，這個世界不過一個念想而已。

緊接著，步入少年的派迎來基督教的啟示，他大膽問教堂里的神父：“讓無辜的人去受難，這也是愛嗎？”基督教一直強調的觀點是“人性本惡”，我們通過信仰來贖我們的罪，因而上帝派出自己的孩子，通過與世人一同受難來啟示信眾心中的愛，以愛來完成信仰。對這個世界認識的越深，就越會迫使我們來審視我們內心本能。我們信仰神，即抑制了我們自己眾多邪惡的欲念，完成了修行。

現代社會，從商業法則到社會秩序，幾乎全部由西方理性主義所主導，科學發展觀是現代社會的主旋律，但理性認知構成了這個世界嗎？派的父親在飯桌上與派的母親有一段小小的辯論，包括，在派去偷偷喂老虎的時候，父親殘酷的把一只羊送給老虎，讓派親眼目睹試圖和一只老虎建立友誼的殘酷下場。如果這理性是全部，那么還會有奇跡嗎？這段關于理性的描述其實是雙重性的，尤其在派和老虎兩個人獨自在海上漂流時，派堅定的選擇了讓他生存的敵人——老虎活下去，這一選擇也許表達了李安作為一個東方導演在西方世界的一個情結，在西方理性主義的構架之下，由東方的神秘感性主義填充了血肉，才是一個豐滿的世界。

影片中宛如過客一般淺淺描述了一段派與伊斯蘭教的結緣，這或許在表達全世界對伊斯蘭教缺乏了解（除了教眾，不像對佛教、基督教有一個大概的認知），但看看伊斯蘭教的復興者穆罕默德曾經說過的這些教義：“求知須從搖籃到墳墓。”“教育孩子一次，強于施糧一升。”“你們教人知識，給人方便，報人喜訓，不可恐嚇，若生氣動怒時應當沉默。”“愚昧是最卑賤的貧窮；智慧是最寶貴的財富。”就不難理解為什么他擁有如此廣大的教眾了。

“伊斯蘭”本身就是阿拉伯語中“順從”、“和平”的意思，在教義中認同真主的獨一、全知、全能、本然自立、無始無終、無重量、無動靜、無匹敵、不占據時空、無形無相、公正、是宇宙最高的完美實在。派順從了這一切的安排，將接受命運給他的巨大考驗。

這么奇特的派終于遇到了另一個奇特的生命——“理查德·帕克”，因為文件記錄員的失誤，原來起名叫“口渴”的老虎被登記成了獵人的名字，這是一個富有深意的名字。對，“理查德·帕克”還影射著那個海難中被吃掉的男孩！在1884年，“木犀草”號沉沒之后，三名船員和17歲的男仆理查德·帕克被困于南大西洋，在生命垂危之際，三名船員由兩名同意，殺死了孤兒理查德·帕克，他們共同分食了他的肉。得救之后，另一名船員指證了這一切，使另兩名船員獲刑。這起“女王訴達德利和史蒂芬斯案”至今仍是法學院及很多公共關系課程上用以思辯的著名案例。法庭最終以法律之名判處兩名兇手達德利和史蒂芬斯死刑，但建議予以寬赦，爾后女王將刑期減至6個月監禁。

派的海難故事由此正式展開，在第一個故事里，派和受傷的斑馬、猩猩、鬣狗、老虎同船。鬣狗最先攻擊了受傷的斑馬、爾后是猩猩，結果又被老虎一咬致命。此后，派一直與老虎角力、爭奪食物、互相牽制，最終達到彼此制衡的局面，他們走完了227天的航程，在踏上墨西哥灣的一刻，老虎頭也不回地離開。

在這個故事里，沒有任何奇幻的成份，事實上，站在不歧視的角度上，我甚至認為，這四個動物的存在比人的存在更有說服力。在原著中，鬣狗對斑馬的攻擊是出于本性同時也是相當殘酷的。因為斑馬摔斷了腿，所以，鬣狗一開始是直接把斑馬的腿咬下來吃了，而那時候，斑馬還活著。為什么要提一下這個細節，盡管電影里出于各種原因沒有表現，但派在結尾說的第二個故事里還是說了，因為隨喜的佛教徒把腿摔斷了，所以他們為他做了手術，派本人也按住了他的腿。然后，這條腿一定發揮了一定的作用，是他們共同接受的。然而，他們還是沒有救得了他，廚子把死去的佛教徒當作了魚餌，并且，那個省略掉的話，一定是指吃了他。在這一惡行之后，因為派母親的指責，廚子又殺死了派的母親，把她的頭丟進了海里。受到這一暴行的刺激，派終于像老虎一樣，兇猛的殺死了廚子。

在這兩個故事里，派和“理查德·帕克”是對應的存在。無論在第一個故事，還是第二個故事里，都需要一只老虎。

老虎不僅代表派本人體內獸性的覺醒，派說到，廚子激起了他的邪惡，他也學會了廚子釣魚的方法。而我也深信，就像片子里暗示的那樣，我們的主人公堅持沒有食用人肉，并且在他學會釣魚的時候，抱有素食主義的他，出于深深的懺悔，感謝“化身為魚的毗濕奴”拯救了他。在海難的227天里，老虎還代表那個最危險的敵人——他自己，暈船不適產生的薄弱意志、壞血癥帶來的威脅、對食物的貪婪、對時間感到厭倦，甚至，他也要放棄的自己的生命，因為，老虎也跳海了……

在第一個故事里，出現的所有幻境，其實都可以看作是派內心的折射，魚群代表他對他母親的懺悔，因為魚群幻化出了他母親的臉龐。閃光的鯨魚是對時間的諷刺，最初的懦弱，他的退縮與避讓，以及活著的欲望，又或是對于食物的獨占欲，反而導致他一再失去的一切——因為他害怕食物被老虎吃掉，于是，把它們都搬上筏子，但，派說他真蠢！這里所說的“真蠢”是有指代性的。因為這兩個故事是相互影射的，所以，有一個可怕的假設，假如在第二個故事里，只有派發現了那些食物，假如派隱瞞了這一切，假如因此而激發了廚子的獸性，那么，時間給了派最殘酷的懲罰。當然，我也愿意相信在第二個故事里，他說的廚子發怒的原因是他放走了海龜而激怒了廚子，素食的他一定在最初漂流的時候有著對生命的各種憐惜，不小心放走的海龜令他失去了最愛的母親。為了小小的欣喜，我們究竟放棄了什么？在各種小歡喜、小滿足、小成就面前，與我們失之交臂的究竟是什么？“我真蠢。因為，我也不知道！”

除了老虎，電影里還有一個無聲的主角，就是那個筏子。其實，大家應該發現，無論老虎是否真的存在，筏子和船一樣是一直存在的。在小說原著里，這個筏子不僅是派捕魚的戰場，還是一個食物加工場，甚至是食品生產場，因為長時間的漂流，筏子的背面長滿了各類海藻和牡蠣，就像一個倒置的城市。然而，在一場暴風雨中，派在對神跡的景仰與臣服，質疑與責問中，無暇顧及他的筏子，只能任由它飄蕩而去，導致派終于直面死亡。

直面死亡的派在昏迷后，迎來了“食人島”的幻境，我一直以為，這是影片中最令人費解甚至有點無厘頭的幻境。網上的各種評論，對這一幻境的爭議也特別得多。在派離開印度之前，他的初戀女友阿南蒂跳了一段舞，舞蹈中有一個舞蹈動作代表的意思是“蓮花藏在森林里”。依靠這段記憶，派在昏迷之中，在森林里找到了蓮花，有人說，這是派對母親的追憶，也有人說，這是對信仰升華的暗喻，因為在電影里的遠景，島就是睡眠中的毗濕奴。而“阿南蒂”這個角色在小說中是沒有的，是李安自己加進去的，她的出現代表著對派的祝福與守護。

在“食人島”，派經歷了享受與掙脫兩種不同的情緒，既然，是派在昏迷之后到達了“食人島”，那么就把“食人島”看作是死亡本身吧。派的活著其實不能是完全依賴意志的，他殺生，一再殺生，挑戰生的權利之后，他體內的獸性本能，也就是“老虎”的不斷成長，也許成了有信仰的派的反作用力，在風暴來臨的前夜，在浩渺的星空下，派問老虎：“你在看什么？”他一定在這時候，有了對自己生存的疑問，所以，才會有暴風雨中狂喜與恐懼的兩種外露情緒。這時，死亡對派是有吸引力的，因為，它能帶來一股平和之氣，他甚至解下阿南蒂系在他手腕上代表祝福的紅繩，準備坦然的接受死亡的到來。但與此同時，死亡對應的夜晚也在啟示著派，變成酸性的水，消蝕著生命，發光的蓮花，還有那顆剩下的牙齒。這一段，依然是派思想斗爭的結果，時間只是幻滅，甚至，連死亡也是。因為印度教接受邪惡的存在，愿意忍受比其他宗教更多的世俗痛苦，承認人本身就是善與惡、愛與恨、悲與喜、低賤與高貴、自私與利他的混合。這是派對自己的釋然嗎？他沒有拋棄自己也沒有拋棄老虎，在他醒來之后，他決定與老虎繼續漂流下去——神并沒有離開，他只是在觀望。

終于，派上岸了，他說老虎沒有與他告別，也沒有回頭。其實善惡一定是對立的嗎？沒有回頭的老虎是一個為生存激發的本能，是一段不能回頭的記憶，那么，它會清晰的告訴我們，它打算什么時候離開嗎？

我們究竟是依靠我們自己戰勝了我們自己，還是依靠神戰勝了我們自己，影片目前還沒有收到來自宗教團體的抗議，固然三個宗教都信的派依然在結束海難之后繼續維持自己的多信仰。同時，有意思的是，李安在接受采訪時說的：“信仰不等同于宗教。事實上，在大海里漂流，完全不能上教堂，不能進廟宇，人世間宗教的儀式被完全剝離掉了。”

無論信仰是什么，李安強調了來自精神領域的力量是多么的強大，無論這力量是什么，信仰、愛，或是其他，它都會指引我們走向新的領域，發現自己、壯大自己！

到最后，我們再來看，答案究竟是什么？答案就在電影中，和被兩種不同方式講述的故事一樣：一個是真相，另一個是事實。