憶王山，我心中的“跑酷少年”

二〇一二年四月三十日晚，撰寫有《第三只眼睛看中國》、《第三只眼睛看世界》，以及《天傷》、《天祭》、《天爵》、《地魂》、《大玩主之地殤》、《北京教父》等一系列作品的學者王山，再也不想說廢話了，不想費爾巴哈了，不言不語不當思維的葦草了，因病醫治無效，與世長辭，享年六十歲……

五月六日那天，我參加了他的葬禮。葬禮我參加多次了。過了耳順的年紀，別說長輩們都“耄耋”以上了，就說同輩們、晚輩們中，天有不測，地有不公，人有不舛的，被收回去重塑的事情也屢見不鮮。其中既有我的父母，也有上至開國元勛、治國功臣，下至平頭百姓、無名草根等等的“大、小人物”。參加之，乃情義所致，自然悲悸之極。

然而那天，與王山的最后一別，悲悸之上，又多了滔滔不絕的哀婉、幽思與凄涼，讓我欲哭無淚，欲慟無殤……

1

結識王山，是在上世紀的一九六七年，也就是文革爆發后的第一個春天。那時，我們才十五、六歲。盡管當時的社會背景風也蕭，雨也瀟的，然而少年不畏風流，男兒不懼紅塵，我們從相識的那一刻起，就注定了一生的情緣。

那年，他就讀的“八一學?！?，被江青強行關閉，他被迫而轉學，來到我們男十三中。十三中原系市里的重點中學，雖說也“停課鬧革命”，也“破四舊、立四新”地折騰了大半年，不過，我們班里的大部分同學，還是很“乖”的，還是每天都會按時到校報到，然后在駐校軍代表的召集下，學學“毛選”，侃侃大山，聊他一通“國事、天下事”的才散。

一天，軍代表蕭班長，領著個細皮嫩肉的，看上去比“妞兒”還有點羞赧的翩翩少年，出現在我們班教室前。

“同學們，請大家都坐回自己的座位上，我要跟大家說幾件事……”

蕭班長說的第一件事，即是把王山拉過來，拍著他的肩膀對我們說：“他叫——王山，三橫一豎的王，山嘛……噢，山里的孩子的山，大山的山，是從‘八一學?！D來的‘新生’。以后啊，就是咱們班的成員了，大家要像革命戰友一樣搞好團結哦。喏，王山，你就……就坐到后面的那個空位子上吧?！?/p>

他，頭上戴了頂羊剪絨棉軍帽，帽堂微微前傾著、栽楞著；身上罩了套四個兜的平紋軍裝，寬寬大大的，風塵盡染后洗白了的，亮相在我們初二（4）班面前。我猜他這身“軍皮”，一定是他爸的。還有，他出門扣帽子的時候，一定照過鏡子，拿捏過角度，用現在的話說，就是擺過“Pose”扮過“酷”吧……

蕭班長本人，正是“大山里走出的孩子”。在入伍后的第四個年頭，被部隊選派來，擔任我們班的軍訓輔導員。他英氣颯爽，口才也不錯。但是那天不知為什么，他介紹王山、看著王山時的眼神很怪異，說話時的語調也走了板。開始時，我們并沒有在意，但是沒過幾天，我們就知道了其中的奧妙。

蕭班長所說的那個空位子，就在我右手的過道旁。從那天起，穿著一身“軍皮”的王山，看上去還有點“妞兒”般羞赧的王山，就坐到了我旁邊，與我只隔著一人寬的過道遠。而且誰都沒想到，我們之間這一人寬的過道遠，即是兩個少年郎一生友誼的起跑線。

于是我當然，也就不遠不近地觀察起他。

他，目光炯然，清澈犀利，好像眼眸中的瞳孔比常人大一些；而那副瞳孔散發出來的光彩，似乎傳達出一個信息：那就是，他己然開啟了一種天賦異稟，完成了男人最基本的修煉——他是用眼角上的狡黠，嘴角上的靦腆，告訴你這一切的。他無疑想做個義膽俠心的英雄，發揮出最大的能量去懲惡揚善……可以說，我從他傳遞給我的第一印象中，就認定了他將來一定能成“大器”，至于是什么類的“大器”，是瓷器、玉器、還是什么法器，就懵懵懂懂地說不清了。

2

沒過幾天，我們從蕭班長的嘴里，打探出王山家的背景，我似乎才回過味來，才理解了“山里的孩子”出身的蕭班長，為什么那天的眼神很怪異，連說話的腔調都走了板。

“他家是北京軍區的，他爸爸是軍區文化部的部長，兼著戰友文工團的總團長，軍級的首長哩……”

也是啊，一個普通士兵，對軍級首長當然高山仰止了，同時對“首長的公子”也就必然“刮目相看”嘍。

但是我們之間，卻沒有這類的感覺。相反，而是因為他從來沒有“高干子弟”的那種紈绔之風，才對他“刮目相看”的。

很快，我們倆因為是鄰桌，走的也就較比的近了些。近了些，也就開始捕捉起彼此之間心底的一些“秘密”。這，既是成長過程中的使然，更是少年人的好奇。

一天下午，我們對蕭班長組織的“學習會”深感乏味。于是相互使了個眼色，也就約好了，以上廁所的名義逃出學校，然后去輕松一下心態，釋放一下自己。

有關這次“逃校”的行為，多年以后，我們重逢回憶的時候，我曾得意地賣弄了一下“學養”，說，那次行為簡直就如“蝴蝶效應”，在我們各自人生的旅途中，產生了自我“蛻變”的作用，刮起過一次次的旋風……然而王山卻沒有茍同我的意思。他沉思了片刻才說，你是學過量子物理的，沒想過是“貓定律”嗎？的確，在我開始“賣弄”的那一瞬間，曾想到過“薛定諤的貓”。只不過意識到，一旦說到了“貓”，就會涉及誰是“貓”的仲裁者的問題，就會爭論“貓”怎樣去死才符合“真理”，怎樣去活才符合“謬論”的問題，那就太復雜了?！柏垺?，還是不死、不活的好……

我們學校在北海后門的柳蔭街。我們倆一出了校門，就有說有笑地朝護國寺方向走去。我們倆合計著，先去護國寺電影院，看看有沒有什么好電影，然后再決定下一步的行動。

那時北京的街道上，除了天安門和商業街以外，路上行人不多，汽車更少。身邊忽爾駛過一輛騎自行車的，搭眼一看不是三槍、風頭的，不是永久、飛鴿錳鋼大鏈套的，也就視而不見了。就像現在一看不是寶馬、奔馳的，不是奧迪的一樣。然而偏偏在這個時候，一個騎著飛鴿大鏈套，身材魁偉且粗壯得像條牦牛似的大漢，吹著口哨從我們身旁駛過。

那個人騎得并不快，顯然很悠閑，穿著一身工作服，有點“兜風”的味道。從我們身旁駛過的同時，即側著腦袋“照”起了我們——確切一點的說，“照”的似乎不是王山，而是我。

開始時，我們倆并沒在意，一個帶把兒的“糙老爺們”，哪兒有將車座子壓成梨形的“婆子”拉風?。课覀儙缀鯚o視了他的存在。直到他回頭“照”了我們好幾眼，我才似懂非懂地對王山說：“你看丫的，是不是在犯賤?。俊?/p>

現在，已經無法考證我的這句話，是不是“蝴蝶效應”的一個誤導了，也無從考證這位帶把兒的“糙老爺們”，是初犯的“嫩雛”，還是名副其實的“同志”了?？傊雮€小時后，我們倆在護國寺電影院，做了件“荒唐”的事情，乃至多年后，我們每次見面聊天的時候，常會對這個話題延伸探討，常會對當年的行為唏噓不已。

“甭理他。今天算他命大。要是碰到德外小成子了，二話沒有，掏出‘叉子’就會捅了他！”王山說。

“德外小成子？”

“原來北城一帶，戳得最響的??！還有順子，小順。文革前，都被抓起來，送到新疆、寧夏勞改去了……”

“為什么？”我不解的問。

“為什么？是為什么被抓，還是為什么要掏刀子？”

“嗯，兩個都想知道?！蔽艺f。

“哪兒有那么多為什么??？‘道’不同不可以為謀嘛，‘道上’的，只知道按‘道上’的規矩辦事，不問為什么，就知道怎么辦！”

那時，我已經翻閱過尼古拉·加夫里諾維奇·車爾尼雪夫斯基寫過的長篇小說《怎么辦？》了，這是我第一次聽到他對“道上”的評論。

騎車的“糙老爺們”一看，找不到理由與我們搭訕，也就倖倖地往前騎去。而我們少年不知愁滋味，馬上也將這一幕忘掉了。后來到了護國寺電影院，才意識到，剛才，那只是個序幕。

電影院那天上演的，好像是《三進山城》，我看過了，但是王山沒看過。于是在我的主張下，我去排隊買票，王山則去旁邊的小賣部買酸奶，我們決定接受一次革命傳統教育。

確切地說，那時我們還不能用形象思維去理解人生，去理解人生如夢、如戲的含義。不理解、也沒有見識過，世界上還有很大的一部分人，總是把夢和現實顛倒著生活。于是他們的行為，也就顛來倒去的彰顯出怪異了。所以，當時我根本就沒有注意到，我去排隊買票的時候，我們已經被盯了梢，那個騎飛鴿車的“糙老爺們”，還真他媽的執著，一根筋，隨后就排在了我的身后，買了跟我們鄰座的電影票。

接下來的事情，也就毫不蹊蹺地發生了。我不知道王山是否跟別人提起過此事，但是好像，他從來沒有以“記實”的方式寫進過書里——那是在電影開演后不久，那個家伙先是侵略性挨了過來，故意碰起了“瓷”，隨后就從褲襠里掏出了他的“家伙”……我當然是一扭頭告訴了王山。好在我和王山都有準備，我們倆幾乎同時動手，將手中的酸奶瓶砸了過去……肯定是力量大了點，引起了周圍的騷動，真像電影里演的一段高潮。我們也就趁著電影院大亂之機，逃離了現場……

“那次‘逃校’后的經歷，從結果論的角度來說，對于我，就像是一只剛剛‘化繭為蝶’的小蝴蝶，煽動起稚嫩的翅膀，飛進了社會的花叢中，草叢中……”

多年以后，我與王山重逢的時候，由于是久違了的知心好友，我還擺出一副少年時代的風格，“踐”著對他說。

“那里鮮花多，誘惑多，甚至還有罌粟花，還有蝴蝶的天敵黃虎蜂呢，咬上你一口就了不得！呵呵，你還是想‘踐’到‘蝴蝶效應’上去啊……”

他顯然明白了我要說的是什么——如果立“蝴蝶效應”為話題的話，從社會學的角度來看，一次小小的翅膀的振動，不是就會產生連鎖反應，給社會帶來巨大的“旋風”嗎？可是若是立意為“貓定律”的話，微觀的似是而非，似懂非懂，就變成宏觀的混沌了……

二〇〇五初，就“同性戀的亞文化現象”為題，王山應邀去美國參加了學界組織的研討會。他回來對我說，在會上，他將我們一九六七年春季“逃?！焙螅庥龅揭晃弧巴尽彬}擾的事件，作為一個案例，做了思想解剖式的發言……他還說，如果社會背景換做了今天，風俗與風氣內涵了“亞文化”現象，我們當然，也會采取另一種“和諧”的方式去對待之了……

3

“一九六八年七月十八日，一場百年罕見的特大暴風雨驟臨北京城。天傍黑的時候，天宇間一聲長嘯，一股強勁的、無定向的狂風突然襲向北京城的大街小巷，頓時狼煙暴起、磚走瓦飛，城市被如刀的風頭切割得面目全非。緊接著，如注的暴雨從天而降，街市頓成汪洋。

第一陣風起，城區北路的供電系統就被摧毀了。整個西城區徹夜無燈無火，沉沒在暴雨和巨大而恐怖的黑暗中。

這是犯罪者的節日。

青年湖中學在這個暴風雨之夜發生了一起重大盜竊案。失竊的是學校圖書館?！?/p>

這段勁道的文字，我們大家都非常熟悉，是王山《天爵》第二章里的第一節。我在這里把它引用過來有三個目的。一、是想學習一下他的敘事風格，簡練、樸實，既壓縮得張力十足，又豐滿得捭闔縱橫，真是絕妙語境；二、是想就本章敘述的時間、地點、人物的考量，說點花絮，贊嘆一下他對情境的構思能力；三、是索性借此機會，告訴大家一個真實的歷史，王山在書中所描繪的三個弱不禁風、嬌柔娟秀的女孩，宣紅紅、申金梅和吳衛東，她們“偷書”的過程，就是以王山、我、還有另外兩名同校校友為生活原型的。我現在把故事從抽象的歷史中，再剝落出來，還原給大家，目的就是要從中去窺探王山豐富的想象力和思想力，在悼念他的思緒中為他祈冥……

一九六七年十月底的一天，北京城雖然降下的不是百年不遇的大暴雨，但是從下午起，逐浪翻滾起來的陰云，就托著雷公電母下凡而來，把街上的行人趕回了他們的蝸居，把剛剛開始落葉的洋槐，都剝落成比基尼。

這是千載難逢的好日子，對于“盜竊者”來說。

西城區的北京十三中，在這個風雨交加之夜發生了一起重大盜竊案。位于教學樓四樓的學校圖書館，一夜之間，不翼而飛了上千本藏書。而這些藏書，大多都系涉嫌“封資修”的“黃色書籍”，和一些有價值的文學、史學方面的書籍。

這次“盜竊案”，是在第二天早上六點左右，被校革委會負責保安的張伯華老師發現的。他那天住校值班。凌晨五點半，他起床順著校園內的“貝勒小院”，轉到教學樓前的時候，突然發現腳前散落著一地碎玻璃。他抬頭一看，才發現四樓圖書館的玻璃窗，被打碎了。他立刻意識到，肯定是校圖書館遭了劫難。

他急忙向四樓爬去。上樓時，還下意識地看了看手表——昨夜零時，還有今早三時，他曾打著手電來過教學樓。那時，這里一切還算安然無恙，而現在，剛剛才早晨六點。如此說來，不說竊賊是何時預謀的，光從現場的狀態上來看，竊賊應該是在凌晨三點到六點之間，完成的盜竊行動。

在現場，張伯華不得不暗自佩服起行竊者的勇氣和機敏。從狼藉的遺跡上可以推測，行竊者的目的明確，是徑直沖著圖書室而來的。竊賊顯然是從樓道中部的盥洗室，爬出窗外，而后沿著窗下那道僅六公分寬的磚棱，貼墻行進五、六米遠，才能摸到圖書室那邊的窗戶。在那之后，竊賊只能一手扒住窗戶框，然后凌空，在不可能有任何直接保護措施的情況下，砸碎玻璃，撬開封堵的板障，最后跳進室內的。再以后，也就一切順利了，撞鎖從里面好開，大門外的鋼絲鎖也好弄斷，剩下的，就是堂而皇之地從大門把書搬走了。

張伯華再次向窗外探了一下頭，求證似地看了一眼，不禁暗暗嘬起舌來：夜暗、雨驟、距地面近二十米的高度。而且在兩窗之間，除了光禿禿的樓墻以外，沒有任何扶持物，那么竊賊是怎么爬過去的呢？是何等的“高人”??？

還有，大門外加持的那把鋼絲鎖，需要用多大的力量才能掰斷啊，不說作案的人是初中、高中的了，該人肯定力大無比！

十三中，北京市的重點學校，居然培養出了江洋大盜！張伯華憤憤地想。如果是本校人干的話！

中午時分，失竊清單大體上履出來了。粗粗一看，令人大吃一驚。失竊圖書上千冊，全都是古典小說和歐美文學名著。竊賊顯然極具專業眼光，館藏的所有珍貴工具書，包括一套老版的“辭源”，萬歷版的《金瓶梅》，和民國初刊刻的《戲文大全》上百冊，全部在失竊清單之內。

語文組的老師們沮喪之極?！笆袑W圖書館已不復存在，”有人還說，“因為在被抽去了靈魂和精髓之后，它只剩下了一堆毫無價值的廢紙?！?/p>

這里還要插上一句。當時語文教研組的劉心武老師，多年以后，從“竊賊”之一的本人嘴里，知道了“竊賊組合”中還有王山時，他竟然愣了好半天說不出話來，露出了悲惜交加的神色……而我呢，也只好如此理解劉心武老師的“悲惜”：竊國者為王，竊鉤者為盜，那么竊書者呢？

根據一切跡象，張伯華老師的腦海里，砉然間生出了一個判斷，失竊的圖書，不太可能完全被轉運出校外。

最主要的是竊賊沒有充足的時間。假設行竊者在午夜零時以后開始準備，三時左右開始行動，而后進入瘋狂作案期，那么到凌晨六時案發，竊賊僅有兩個多小時的“溜門撬鎖”，和翻書、偷書、倒騰搬運的時間啊。

他猜對了。我們是夜里三點以后，瞄著他回了宿舍，才開始打攻堅戰的。他六點鐘左右，起床再次巡視時，我們在王山的策劃下，剛好把大部分的書，藏在了食堂的煤堆底下……

但是他肯定無法具體猜測到，我們是怎樣策劃行動，又是怎樣凌空砸碎玻璃潛入圖書室，最后又是如何把書運出校外的。

其實偷書的過程非常簡單，逢山開路、遇河搭橋唄，只是危險系數極大。

我們分為兩組，一組登上樓頂，一組從盥洗室開始側應。我們把粗粗的麻繩綁在王山腰間，王山借著大家的協力，橫著貼在四樓外面的墻壁上，然后步步艱難地行走了五、六米，才到達圖書室的窗戶前。最后，等到一聲脆雷乍起的時候，揮起民兵練刺殺的木槍，砸碎了玻璃……“風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不回還”，我們無疑是用“竊鉤者”的過程，做出了反抗“竊文明者”的結果。

接著第二個人進去，就較比容易多了，屋子里的人，也可以側應他了。

還有大門外面，多加上的那把鋼絲鎖。作為老師的立場，張伯華可能認為很堅固了，不易解開，但是對于“少年壯志不言愁”的我們來說，想要破除它極為簡單。我們運用杠桿原理，找了一根一米長的開口套管，像跟幼兒園的孩子掰手腕似地，沒費三分勁兒，就把鎖頭擰斷在鎖眼里了。

至于我們如何把書運出去的，張伯華老師恐怕就想象不到了。也可以說，他壓根就不敢想，也就不可能想到了。

因為這里，正是校方首先犯的錯。

事發幾個小時后，張伯華老師才從學校里的“四·三派”同學當中，選出了十幾個膀大腰圓的骨干分子，嚴格地把守住了校門。與此同時，校革委會，還組織了“專案組”，派出了搜索分隊，監控圍墻，并對全校所有的房間和一切角落進行徹查。

“挖地三尺，上窮碧落下黃泉。”

當時學校里洋溢著的，的確是這個氣氛。

“從此，這批失竊的圖書杳如黃鶴，神秘地、未留一絲痕跡地消逝了，在以后漫長的二十多年里，它們再也沒有出現過?！?/p>

這也是實情。因為大部分圖書，都是“四·四派”的同學配合我們，在當天及第二天轉移出去的。當時哪個“四·四派”的同學，不愿意得到幾本書，不愿意表現出大無畏的“英雄情操”，不愿意跟“四·三派”的同學玩玩捉迷藏呢？

“晚九點，第一批失竊的圖書終于被找到了，僅四本。

保衛組的一個女同學在上廁所時發生了一點意外。

蹲了一會兒以后她才突然意識到自己來了月經。初潮期，常常是猝不及防，搞得你很狼狽。她現在就有些尷尬，沒帶衛生紙。

她窘促惶亂地半站起身，前后左右毫無目的地張望，于無奈中想隨便找點什么東西應付過去。

完全是無意識地，她發現了臟紙簍里隱藏著幾本書。

這是收繳回來的第一批失竊圖書，也是惟一的一批，其中比較有價值的一本是解放前翻譯出版的《十日談》。”

有關這一段的描述，就是王山作為文學大腕的才華體現了。這也是他通過對“天爵”一書的總體設計，而派生出來的一段精彩構思。并且，大家也都一眼就看出來了，用三個高中女生，去代替四個初中的男生，作為實施盜竊的主體，也就更加突出了當年大家渴望讀書，渴望沖破文化壁壘的“五·四精神”

三十多年后，我曾代表王山，向母校寫了一封“懺悔信”，同時表達了我們“亡羊補牢”的心情，希望給母校補償兩千本新書。據說學校圖書館的負責老師，找丁大偉校長研究過。但是最終，學校也沒能反饋來同意還是不同意的任何答復。

這是必然的，王山說，星星還是那個星星，月亮也還是那個月亮，可是學生，已經不是當年的學生；老師，也不是當年的老師了。現任的老師，誰都不想為歷史“埋單”啊，那畢竟是當年“革命風暴”的錯……

4

人類有兩個歷史，一個是人類的自然發展史，一個是人類的思想發展史。兩個歷史之間的關聯，就如同一棵大樹和一只猴子的關系。有沒有那只上躥下跳的猴子，大樹照舊生長；但是沒有了大樹，猴子可上哪里安身呢？

——王山語。

王山常常妙語橫生，珠璣連串。他的話語，每每讓我深思不已，遐想無限。

無疑，大樹意味著的，就是我們生存的環境，就是時代潮流席卷而過的過程。從人類這只猴子具有了“思維的葦草”那天起，猴子“上躥下跳”的行為，就被貼上了各種價值觀念的標簽，被歸納為“馬斯洛需求層次理論”的必然。其實，這一切都不過是人類動物性的本能，是七情六欲的體現。

一九六七年的夏秋之交，我現在記不清了，是在當了“偷書賊”之前，還是之后了，哦，按照邏輯推理一下，應該是在那之前。我和王山這兩只“小猴子”，干了一件少年郎做夢都想干的事情。并且從事件展開的過程來看，我，肯定是第一次干，也可以說是跟著瞎起哄。而王山呢，在我看來，就顯然不是第一次出手了。后來，我出于好奇，曾拐彎抹角地問過他，問他當時為什么那么老練，為什么那般淡定，簡直如同山里的老獵手，如同廟里的僧住持……而他，總是狡黠地一笑，笑在不言中，笑在得意的開懷中，不答。

少年郎的夢想當然很多，五花八門，也會五光十色。其中最誘人，最有吸引力的，當然是對異性的追求與向往。這種向往與追求，原本是原生態與時代精神結合的產物，是渾然天成與人類文明進步和諧的產物。不過，當一個特殊的，特定的時代，猥褻了原生態的純潔，并且還用荒唐的法律，把它閹割得支離破碎的時候，人性也就回歸了獸性，文明與進步，也就回歸了野蠻與倒退。

王山可以說，從少年時代起，就對法律與道德的非理性回歸，提出過非常有哲理性的看法。他認為，人類的原生態的本能記憶，就是對自己動物性的一種根深蒂固的記憶。人類好利而惡害。人類除了對自己原生態的本能，根深蒂固地記憶之外，對自己的明天，根本是一無所知，沒有記憶的預判。人類知道生命有生有死，有情有欲的記憶，也是人類自己理性地，把自身中的獸性釋放出來的結果。所以，我們人類是逐步擺脫獸性，還是理性地回歸獸性的問題，不是上帝所決定的，這條回歸之路，是我們人類自己走出來的……

他的這些哲理性的思想，也幾乎貫穿在他少年時代的每個夢想中。

5

那是有一天，我們照例還是一大早，來到學校聚首。然后就“四·三派”啊，“四·四派”啊，“老兵、聯動”、“保皇派”、“雅各賓派”啊等等的命題，發表起各自的看法，并且相互之間還爭執、辯論個沒完。

突然，就在這個時候，我們班一個叫“小耳朵”的同學，急著白火地跑進教室，扯著嗓子喊起來：

“誒，王山啊，校門口那兒可熱鬧了，你快去看看吧，來了兩個‘婆子’哩，說是找你的，“盤兒”賁兒靚，可招人了……”

這可是個絕頂拉風的消息！

說實話，我們是男校，校園里不缺修女般的女老師，就是缺花季樣的女孩子。我們這些禿小子，糗在學校里的時候，跟糗在山上的小和尚沒什么兩樣。用現在的話來說呢，就像是憋在試管里的多巴胺，總是找不到化學反應的機會，

“騙你是孫子，快去吧。要是沒有，回來我鉆桌子！”

小耳朵的話，都說到這個“份”上了，那肯定不是惡作劇嘍，是真的唄！不過，王山的臉上還是逗露出些許疑惑，看了我一眼后，才快步走出教室。

王山前腳出了教室，小耳朵又馬上跑到我面前，攛掇著我說：“嘿，還不跟著去看看??？盤兒，真的靚著哪，我都沒敢看，絕對滿分！”

“嘿，聽你說的，怎么有點別扭呢？你都沒敢看？——沒看，怎么就知道絕對滿分??！”

我的話，本來是想訕訕他的。不過一出口，反而我自己，卻有了一種被訕了的感覺。其實小耳朵的話，絕對有道理。你想啊，正因為他沒敢看，或者說是沒敢正眼看，不是才更加說明問題嗎？不就等于說，來人眼神中的多巴胺，秒殺了小耳朵眼中的多巴胺，于是靚光四射，都靚到他不敢抬眼看的地步，甘拜下風了的地步嗎？這是其一，另外，還有其二呢。認識王山的，別說是“婆子”了——那時候“婆子”的稱謂，起碼是指那些頗有些姿色的妙齡女孩而言的，僅我知道的，他以前“八一學校”的同學啦，包括我們倆結識后，我介紹給他的我的一些朋友啦，還有，我們倆最近常去北京圖書館看書，在圖書閱覽室里認識的幾個“大家閨秀”啦，哪一個，都不是一般的泛泛平庸之輩，而且盤兒，不都是很靚的嗎？

“你不信？你真不信？那咱們就再過去，嘍唏嘍唏唄……”

看來，小耳朵依然興趣盎然。信誓旦旦的，很想把這個“新聞”往大嘍炒。

“得了，你就別那么色迷噔噔的了，要嘍唏，就回家嘍去吧。”

我，肯定是不想跟著他“炒作”，不希望舌尖如簧的人，都去看王山的“熱鬧”。不過，反過來說心里話，我當然也想去嘍唏一眼嘍。

“剛才啊，我是沒來得及再多看她一眼，”

“嘿，你這個大喘氣的……”

“咱校不是有校規，不讓女生進校嗎？看門的大爺又緊著催我說，快，快去叫王山，這兩個丫頭戳在這兒，把咱大門口都堵嚴了。我剛好路過嘛，也就急著茬兒的，只瞥了一小眼?？墒沁@一眼看到的，就讓我浮想聯翩了，因為其中的一個，正抹著眼淚哭呢……”

聽了小耳朵最后這句話，我也沉不住氣了?！捌抛印笨?，是受委屈了的表現啊，受委屈了的人，來找王山，我作為王山的知心好友，能坐視不管嗎？能不出現在旁邊，幫著“戳戳”，助助威嗎？看來，我還非要去嘍唏一眼不可了。我急忙轉身追了出去。

我們班的教室，離著學校的大門口，也就百十來米遠。我緊跑幾步，拐過教學樓的把角，抬眼一看，王山跟所謂的那兩個“婆子”，已經接上了頭，他們從人頭攢動的大門洞那兒，也轉移到了傳達室的窗下。

我急匆匆地向前跟進了幾步。待走得近了些，到了能看清來人臉部輪廓的距離，就猶豫著躑躅不前了。因為這時，我并沒有看到那兩個“婆子”中的哪一個在哭！我看到的，乃是人家正兒八經地在跟王山述說著什么，好像話題很嚴肅。無疑，在這種場合下，我不易露面。于是，我繼續遠遠地觀察了他們一會兒，便又知趣地返回了教室。

那時社會上的大氣候，也就是所謂的無產階級革命派，和資產階級?；逝?，這兩大派正在“死掐”，在萬馬戰猶酣！而腥風血雨伴著秋涼的北京城里，又增添了一幅新景象：往日誓不兩立、不共戴天的“老紅衛兵”，和社會上的“地痞流氓”，開始相互利用、相互滲透和重組起來。老兵們打、砸、搶、抄家之余，也“洗佛爺”、“搶圈子”了；而佛爺們也在“夾包兒”、“掄大件兒”之余，也“拍軍婆”、“打、砸、搶”了。王山常跟我說，這是紅色恐怖染上了黃色流感，整個社會都在跟著打噴嚏！

6

過了約半小時，王山回來了。通常到了這個時間——也就是上午十點半前后，我們就會“貓有貓道，鼠有鼠道，小雞兒不撒尿，還有另一道”，準備按照各自的方式，出門去找“飯轍”了。

說到中午的“飯轍”，我和王山，一般喜歡去龍頭井那兒的一間小飯館吃。我們倆會先點兩升啤酒，一碟煮花生米，或者再加上一小盤豬頭肉，那要根據兜里的“葉子”薄厚來決定。等到啤酒下肚了，小菜也吃的查不多了，才會再點個“螞蟻上樹”啊，或者是炒土豆絲什么的，外加五個大火燒。當然嘍，火燒是每人兩個半。不過，也有時不是他吃仨，就是我吃仨。

“嘿，今兒中午有飯轍了，我請客?！?/p>

回到教室里來的王山，徑直來到我身旁，一邊閃著神秘兮兮的眼神，一邊悄聲對我說。同時嘴角上，還斜著劃出了一道詭譎的笑。那也是他代表性的笑。有時冷冷的，有時又熱熱的，讓人揣摩不透。

“那好啊，去哪兒啊？”

“還能去哪兒？龍頭井唄！”

“咳，我還以為去‘老莫’呢……”

“不過這頓飯啊，還得帶上兩個人一起吃。吃飽嘍，喝足嘍，今天晚上啊，還得干點費勁的活兒哪……”

王山這么一說，我的腦子里，立馬就將剛才來的那兩個“婆子”，和今天晚上的“活兒”，聯系到一塊。因為要是早就有了“飯轍”和“活兒”的事，我們一大早碰頭的時候，他就應該告訴我了。

“叫誰呢？叫援朝？”

援朝就是我們班的朱援朝，跟我們關系不錯。他家柄顯赫，在學校里霸氣十足，跟高年級的譚子、自由他們都茬過架。帶上他，肯定盯勁。

“不不，這回不能叫他，他太魯，干不了細活兒。而且這回，還要一事一畢。”

“哦，好，我明白了。那就叫上杜健和燕軍吧……”

雖說王山轉到我們學校，已經小半年了。不過當時，除了我們班以外的同學，他結識的其他年級的同學并不多。至于后來，他與社會上的一些大哥級人物接觸甚密，像周長利、邊作君等人坐鎮北城，一統了當年北京的“頑主”界，認識他們的人，知道他們的人，可謂是蕓蕓眾生于“道上”，振聾發聵于“江湖”，但是王山本人，卻從來不是一個隨隨便便就交友的人。他有他嚴謹的交友原則與風格，進而，才有助于他在進入壯年以后，盡管居于“閑云野鶴”之北山，卻能上通天達，中通四海，下通人杰。引用唐初大詩人王勃的佳句來說，他的結交范圍里，乃“勝友如云，高朋滿座。騰蛟起鳳，孟學士之詞宗；紫電青霜，王將軍之武庫”也。當然，這些都是后話了。

于是，我就叫上了大我們一級、初三的燕軍，還有同年級其他班的杜健，和王山見了面。王山只是簡單地交代了幾句，加之平時大家眼就熟，氣場也順，燕軍和杜健，也就沒打賁兒地同意了。

“午飯后，我們一起去個‘靚姐’家玩牌哦，爭上游、打對家、拱豬，怎么玩都行，一定要盡情的玩，盡興的玩。而且今天晚上啊，晚飯、夜宵她都管了，很可能就在她家‘刷夜’了！我們的目的啊，就是給她‘戳’一天，鎮鎮幾個常給她找麻煩的小地賴子，明白了嗎？哦，對了，不能戴什么“老兵”啊、“西糾”啊，那類袖標哦，那些東西不管蛋用，戴上了，一看就是群秧子貨……”

“哦。那，毛主席像章呢？”

“像章嘛，別弄丟嘍，也別弄臟嘍，那就好好地保護起來別戴了唄……記住了，我們是用實際行動來捍衛毛澤東思想，為人民服務的，‘路見不平、拔刀相助’嘛?！?/p>

“還有、還有一個問題……”

“說！”

“什么、什么叫盡情的玩、盡興的玩??？盡到什么程度呢？”

燕軍好奇地，也是磕磕巴巴地又問。

“玩牌嘛，彈腦門、扒衣服、鉆褲襠，怎么熱鬧怎么來唄，聲勢造大點嘛，但是，就是不能欺負人家大姑娘！”

“好，明白了?！?/p>

大家齊聲答道。

7

王山交代完畢，我們四個人騎上兩輛車——每個后座上帶一個，嘴里哼著“喀秋莎”，就朝龍頭井小飯館方向駛去。

后來，我把這次“行動”，看作是我人生中的第一次“狩獵”。而王山在這次“行動”中，則充分地展現出他的“領袖”才華。

因為那個階段，我們進入生活舞臺的態度，也就是對社會、世界的看法，正處于人生的轉型期，名副其實的是在大樹上“上躥下跳”。譬如，我們只要約好了，就會像“苦行僧”一樣，帶上兩個饅頭或是火燒什么的，跑到北海旁門的北京圖書館，規規矩矩地坐在椅子上，連屁股都不抬一下地看一天書，如同禪練；也可以在學校里，和同學們就社會形勢，階級斗爭的開展，旗幟鮮明、立場堅定地大辯論一番，甚至吵個天翻地覆也無所顧忌。而后，我們一轉身，還會嘻嘻哈哈地與大家，不是打打球、玩玩牌、下下棋地又和好如初。不過，隨著我們一天天的長大，我們基于心底深處的“躁動”，即一個少年郎向一個有理想，有抱負的青年挺進的渴望，也凸顯出來——我們渴望進入社會，渴望認識現實生活中的真諦。

在龍頭井小飯館吃午飯的過程中，我的確是第一次，系統地聽他講述了一個有情節的故事。我為了敘事方便，也是為了接近于他的風格，索性把它分為“三幕戲”。我們的“行動”，就是第三幕。那么首先，還要從前兩幕復述起。

時間、地點、人物——

第一幕：

窗前沒月光，地上沒有霜。可是五月的霜花冰冷冷的香。在阜成門老城墻根下的一間破瓦房里，一對少年，不，也可以說是一個男孩，一個女孩，已經躺在冰涼涼的地上，抱在一起，哭著、笑著、鬧著幾個時辰了。他們的身下，只墊著一張破碎的草席。據說，這里是他們東躲西藏了十幾天后，才找到的臨時“刷夜”之地。

這個男孩有個綽號，叫“小地瓜”，還有個雅號叫“佛爺”；這個女孩有個大號，叫“孫亞琴”，還有一個雅號叫“圈子”。他們的雅號名不虛傳，按照當時社會背景的理解，少男少女有了性行為，男的就是“流氓”，女的就是“圈子”了，何況小地瓜出過貨，孫雅琴沒了處女膜。

窗外有月光，地上也有霜。四個小老爺們，沿著高高的老城墻和低低的河堤，正踏著霜花疾步走來。其中綽號最響的一個，叫“太平街大鵬”，心眼多的像蜂窩煤。他一路上耷拉著腦袋，一直在盤算著如何“聲東擊西”，如何設計他的“錦囊妙計”。

這伙人來到破瓦房前，肆無忌憚地破門而入。但是“太平街大鵬”，卻留在了門外。大鵬的兄弟們進去后，二話不說，先用一塊抹布塞進了女孩的嘴里，隨后就胖揍起小地瓜來。

“叫、叫！你再叫一聲，就扒她一件衣裳！說，份子錢什么時候交？”

“別、別打我了，我這不是病剛好嗎？前兒個發高燒，大葉肺炎，差點死嘍，你們也不是不知道……”

“病剛好？病剛好你就爬桿，裝什么丫挺的！”

“我……”

“今兒個不吐個準信兒，嘿嘿，就讓她出林子抵債，懂嗎？”

“要不，我明兒個就登車，你們跟包，出多少都……”

“甭廢話，月底前補不上，別說她了，連你姐也得出林子，你就擎好兒吧……”

第二幕：

三個月后的一天，這伙人又把小地瓜他們倆，堵在了那間破瓦房里。屋里擺設沒變，只多了一個陳舊的手提包。這回，大鵬親自出手了。

“我看你這是，腳板上要抹油嘍？沒門！先給我搜！”

那個陳舊的手提包，被抖落個底兒掉，然后砸在小地瓜臉上；他們還從亞琴縫在褲衩里面的小兜里，翻出了兩張火車票，一看是第二天去徐州的，就當即撕個了粉碎……

“敢出貨，敢養圈子的人，就不該破壞咱地頭上的規矩?。磕阏f是吧？是不是？懂規矩的人，我大鵬欺負過嗎？你說，你說，你們說，我欺負過嗎？沒有，沒有，從來沒有??！”

大鵬的手指縫里，可丁可卯地套著一副鐵弓子，淬鋼的，齒輪形的。他提高聲調，說完了“從來沒有啊”，就狠狠地握起拳頭砸向了墻壁，把麻刀洋灰后面的磚頭，都砸碎了，掉下一堆磚渣兒來。

“是啊，要不是鵬哥給你戳著，你能玩起來嗎？”

“鵬哥，我看這小兔崽子是要錢、要色、不要命了，干脆把他費了，省得看著他鬧心！”

大鵬和他的三個兄弟，知道戲演到這兒，下一步就該出彩兒了。

那時候，早上道幾天的，要戳自己的“范”，鎮住自己的地盤，通常都使這一招兒。

果然，亞琴推開小地瓜，撲到大鵬腳前，咕噔一聲跪下了。

“鵬哥，我求你了，份子錢我交，我項……”

“你項？別踩乎鵬哥了，也不撒泡尿照照！”

“小騷貨，你就是給我們舔屁溝，我們都不要哪！”

“那鵬哥，你總得給、給指條道吧？”

被逼到懸崖上小地瓜，這時也說話了。他把亞琴拽起來，護到了自己身后。顯然，小地瓜這回才說到點上，道——才是大鵬苦心盤算著的目的。他就是

他就是要小胡同趕豬，想把小地瓜趕上這個“道”。畫外音：

原來，大鵬癡心如鐵，追小地瓜的姐姐——惠芝，已經三個月了。對于小地瓜來說，要么苦勸姐姐就范，從而明哲保身；要么逃離北京，去外地暫避一陣子。但，這，終究都不是上策，并且三個月以來，“逃”了幾次都沒成功。

8

那天最后，大鵬強迫著小地瓜，跟他定了個“君子協議”：惠芝既然說，自己已經有了“戳范”的人，不想跟他“交朋友”了，那他太平街大鵬，就非要見見那個“戳范”的是誰不可。說白嘍，就是要看看哪個家伙長了三頭六臂，敢在他大鵬的地盤里“拔范”……于是前面，也就出現了十三中門前的場景?；葜ナ窃谒媒忝玫呐阃?，來找王山幫忙的，給自己“戳范兒”的。而惠芝的好姐妹，也是王山“八一學校”時的同學，因此王山，也就豪爽地答應下來。

那時，我對“道上的事”，知道得甚少，還一眼看不透他們為爭地盤，爭面子的“打打殺殺”的含義。不過，今天回過頭來審視一下，看來王山那年幫惠芝“戳范”的舉動，從某種意義上說，正是他自己“崛起”，走向“無間道”的開始……

借用老子的話來說，大鵬想走的那條“道”，道可道，對于王山來說，乃“非常道”也。

那天的天氣肯定不錯，我們的情緒很高昂。

少年郎情緒高的時候，就愛冒險，就愛挑戰，就愛幻想。

我們進了龍頭井小飯館。在吃飯的過程中，王山就像個足智多謀的“將軍”，安排起“行動計劃”來。對于這一點，當時我絲毫不感到意外。在我的眼中，好像“軍干子弟”，天生就會打仗。

“我讓惠芝找小地瓜放風，就說我今天去他們家，晚上還要在他們家‘刷夜’。我想這個情報，足以刺激大鵬了，他今天之內，一定要來會會我。”

“你估計，他們會來幾個人？”我有些擔心的問。

“平時他能帶得出手的，就三個。今兒個如果出個膽慫的，他最多，也就帶倆個來吧。因為針對這件事，他目前還不想滿世界的張揚，他也怕不好收場?！蓖跎秸f。

“那，咱們是跟他們玩葷的，還是素的呢？”燕軍急茬茬地問。

“原則上，兵來將擋、水來土掩……不過我再強調一次啊，都聽清楚嘍。要動手，也是我跟大鵬單挑，我會用話封頂——就是我們倆的事，礙不著別人，我敗了，我退出，他敗了，退回他的地盤，別在惠芝面前膈應人。所以，你們就在旁邊助威，嘴上怎么葷嘍怎么來，只要他的手下不出手，你們就別動手……”

王山對事態的分析，的確很到位。對戰術的布置，也能充分地從人的心理要素出發，去強調精神力量的作用。

“對了，還要跟大家說件事。我打小跟著師傅在官園練跤，如果我沒記錯的話，這個大鵬，兩年前曾纏著我師父，也想拜師學徒。我師父說，要進門，行啊，那你就跟我小班的走兩跤唄，讓我瞧瞧。結果，我跟他走了三場，背了他一胯，踢了他一金雞腿，二比一贏他了。我師父說，看看，你比人家大兩三歲哪，你怎么好在這個班里混啊，他也就灰溜溜地走了。今兒見了，如果是他，那我就再背他一胯……”

王山說完這話，我們哈哈大笑之余，從精神層面上，已經不怵下一步的“行動”了。

吃完飯，抹飾抹飾嘴，我們一行四人兩輛車，嗖嗖生風地朝著廠橋皇城根方向騎去。那兒有個丁字路口。我記得頂頭橫在面前的，像是一所軍事機關的后門。王山說，他跟惠芝她們約好了，下午兩點，就在那個后門前見面，然后直接去惠芝家，不見不散。

我們到了約定的地點后，要說不知道為什么，那是假的，可是要說知道了是為什么，又未必是真的。我的心，先是從忐忑開始的，接著忐忑了幾個回合，就忐過了上線，也忑過了下線，怦怦怦地亢奮起來！因為，在少年郎懵懵懂懂的渴望中，至今，一直還藏著的那一隅最大的神秘，居然像云山霧罩在山頂上的一塊浮云，飄蕩到我們頭上了——下面，一會兒兩點，也就是再過十分、八分鐘的，兩個盤兒靚的‘婆子’，就將來這兒了，來干嘛呢？來接我們啊！接我們去干嘛？接我們去惠芝家啊！去惠芝家干嘛？那就是大鵬演了前兩幕的惡作劇，從而引出了我們跟著王山，要在第三幕中登場了，我們去惠芝家演戲??！而且，我們演的角色，還是英雄救美的“達達尼昂”哪！我們應邀去“波那瑟”的家中，我和王山，剛剛在北京圖書館熱讀了大仲馬的“三個火槍手”，我們倆還為了究竟是“波那瑟”盤兒靚，還是“米拉迪”盤兒靚，爭執過呢……

9

每個人，都是一個豐富多彩的能量系統，像個“小宇宙”，充滿生氣勃勃的追求。如果我們把少年郎的追求去掉偽裝，讓它“裸奔”向夢想的話，你會發現，夢想不管是多么的千奇百怪，她化身的形象，總是一個美艷的“少女”——這段話是我寫的不錯，但是這類語言的形象啟發，卻往往是從我和王山的對話中，總結出來的。多年以后，我們倆重逢之際，幾乎每個星期都會聚上一次，開懷暢飲，開懷談笑，開懷盡數風流，而后還會激濁揚清，痛快淋漓地針砭時弊一番。

話趕話的，說了點感慨后，再回到當年的現場。

“來啦?！?/p>

兩點剛過——我有手表，還是“歐米茄”的，鍍金的，舅舅送給我的。我已經時不時地抖弄著袖口，玩弄著金光閃閃，看了好幾遍了。果真，我們的“波那瑟”也好，“米拉迪”也好，從西邊的一條胡同口哪兒露出了頭。王山率先看到了她們，便迎了上去。我和燕軍、杜健，當然也就放下了矜持，隨著跟了過去。

“小地瓜找大鵬遞話去了。我和惠芝呢，也去了趟福綏境醬菜廠，見了大鵬他媽。這樣，就是小地瓜沒找到他，他媽下班回家，也會告訴他了……”

這些好像都是，王山一連串的布置之一。

惠芝的好姐妹，也就是王山“八一學校”時的同學，明顯的，也是一身“軍婆”的裝束和氣質，說話的嗓門賊大，頻率也快，王山后來叫她小梅。小梅一上來，就沖著王山嘚嘚嘚地匯報個沒完。

看來一切都在順利的運行中。不過目前，我們還一時插不上手。“大戰之前閑庭信步”嘛，也就只好斜么著眼，瞄起小梅身邊的惠芝來。

惠芝跟我同歲，屬兔的，快十七了，很有一股子花蕾初放，梨花帶雨般的風韻。兩眼水晶球似的，小嘴兒紅棗似的，胸脯，也一定像《女跳水隊員》似的吧——那是我們能夠從電影里看到過的，最養眼的畫面了。所以想象力，也就只能延伸到此為止……由此說來，怪不得大鵬為她朝思暮想呢。

我瞄了她兩眼，也就不敢再瞄第三眼了，趕緊回頭數起了街邊的泡桐。

這是我從郭沫若郭老的書里學來的。少年維特之煩惱來了，青春的勃動來了，那就低頭數數海邊的鵝卵石，抬頭數數夜空中眨眼的星星吧。所以數數街上的泡桐樹，一棵一棵地，同樣很靈。

那時不知道王山，反正我，還沒有對哪個女孩兒，有過“一見鐘情”的感覺。盡管“婆子”拍過一大打了，但是，萍水相逢式的拍“婆子”，大多都不是“情動”的表現，而只是“性力+暴力”，也就是“英雄主義”的表現，它所要展示給外界的，不外乎是——嘿，瞧瞧，誰說我不是個男子漢？誰說我不敢拍“婆子”？誰說我沒有挑逗女孩子的膽量啊？僅此而己。

盡管我不知道，王山是否對惠芝有什么特殊的反應，不過在我看來，倒是惠芝這一邊，她那對本來水晶般的大眼睛，不知何時，已經變的火辣辣的閃爍了，射出了深情的崇拜與仰視，很接近“一見鐘情”的那種程度。

青春期的男孩和女孩嘛，只要給了他們近距離交往的機會，就等于把冷藏室里的多巴胺，拿出來解凍一樣，馬上就會起化學反應的。至于哪一方先反應，那就看哪一方的媒介物多了唄……

不過后來，我也聽說了，惠芝的心氣兒很高，說將來非找個四個兜的軍官不嫁！這或許是當年女孩子的擇偶標準吧。可是大鵬家的出身呢，乃是解放前的私營小業主，別說提干混上四個兜了，就連入伍穿國防綠的資格都沒有，惠芝，當然打死嘍，也不會跟大鵬“交朋友”了。

小梅嘚嘚了一會兒，總算把話說完了?；葜ヒ簿驮谇懊鎺?，領著我們從她們出來的那條胡同，又走了進去。大家隨著她走了有百十來米遠，然后再向右一拐，拐進一條更窄小的小胡同里，才來到惠芝家的院門口。

那是個有著南、東、北三面房的小院。小院不大，如果打架，也只能像個拳擊臺似的，容納倆人對手打，其余的人根本使不上勁。我們進了院，正好碰見南房的門前，有個小媳婦躺在靠椅上歇晌。她的肚皮已經足球似的見型了，起碼七、八個月的樣子?？磥?，這個小院，這里的人家，都是經不住折騰的，這是我的第一印象。

惠芝家住北房，三間。我們進去后，可以說，頓時就把他們家的“客廳”，擠得滿滿騰騰。我們坐下來，聽了惠芝的幾句開場白、客套話，再加上小梅在旁邊一個勁兒的補充、說明，我們對這個家庭，立馬就產生了極大的好奇，好奇中又生出了一些思忖和疑問。

惠芝說，大鵬“圍追堵截”她幾個月了，不僅搞得她整天心慌意亂的，她媽媽提心吊膽的，她弟弟不敢回家的，還影響著院里的另外兩家鄰居，一看到大鵬來，就嚇得躲進屋里不敢出屋。

“那，不好意思，我想問問，你爸爸呢？”

我知道我問的很冒昧，但是，這也是問題的一個關鍵所在。

“我爸……”

惠芝吭哧了一句，停頓了一下，才接著說：

“聽我媽說，解放前，他是輪船上的大副。那時大副允許配手槍，屬于在編人員，但是，畢竟不屬于正規的海軍，可是1953年，還是按照懲辦蔣匪軍的政策，把他打成了漏網的‘歷史反革命’，送進勞改農場了……聽說幾年前刑滿釋放了，擔心我媽不接納他——我媽的確說過氣話，他也就順桿爬，說怕他的陰影繼續影響我們，就留在農場里不回來了……”

真是個悲劇式的家庭！這個老爺們也夠菜的……王山后來憤憤不平地對我說，老娘們家家的不懂，也就算了?？墒?，可是你一個老爺們也不懂嗎？該上訴上訴啊，有什么東西比男人的勇氣還重要，比追求真理還重要呢？用自己的胸膛去保護自己的家人，那不是天經地義的嗎？干么不敢回來，那還算是個漢子嗎??？

今天回想起來，王山之所以能夠說出這么帶勁的話來，足以說明，當年，他就具有很獨立的思考力了。他后來常常冷不丁丁地就會拍案而起地大聲說：什么好人、壞人，好事、壞事的，區分它們的標準到底在哪里，究竟是誰說了算？除惡要務盡，那么揚善呢，為什么揚善不能務盡呢？這個標準是TM的誰定下的，他憑什么？

“那，小地瓜他……”

我不能不繼續追問下去了。

“哦，是我爸和另一個女人生的。那個女人生下他，就死了，把他扔在了農村。后來，自然災害那年，我和我媽去了餓殍遍野的那個村，把他當做遠房親戚，領回了北京?！?/p>

“在這件事上，你媽不恨你爸嗎？”

我好問，好思索，但是思索的深度，不是停留在人性的層面上，就是停留在理性的層面上。但是王山，卻不然，他會透過人性加理性，深入到人性加獸性雜糅的層面上去思索，所以，他總是用第三只眼睛看中國。

“好啦，咱們大家都進入角色吧，該玩牌的玩牌，該干么的干么。記住了，從現在開始，特別是大鵬他們來了后，你們要瘋瘋癲癲的玩，藐視一切的玩，直到我和大鵬真的茬起來了，要到外邊單挑了——我估計他沒那個膽兒，你們再出頭，再用我教你們的那幾招兒……”

“王導”按照他的步驟，打斷了我的詢問。隨后如此這般地布置了一氣，就和惠芝進了里屋。

他們進了里屋干了些什么，說了些什么，我當時不得而知。即便我們在外屋，又貼紙條，又彈腦賁地玩著牌，我也一直在揪著心，沒有關上我的第三只耳朵——我不止一次地聽到了惠芝的哭聲，甚至有一次，還是嚎啕大哭……

后來王山告訴我，他去了里屋，先聽惠芝講了一遍她和大鵬從“認識”，一直到今天的全過程，然后又聽她講了幾段有關她媽媽和弟弟小地瓜的事情。我也就理解到，他是在用他拳拳的義膽俠心，無時不刻地體查著民間的疾苦。他心存大志，他懂得大忠若奸，大善如惡的道理，他的志向與目標明確，恐怕從少年時代起就矢志不渝，并且一直為之努力著，直到耗盡他生命的最后一滴心血……

他喜歡看書，不是簡單的看，而是看作者對生活所詮釋的態度。他無疑是想通過作者的觀察，去間接著了解不同時期的社會；他喜歡聽別人講真話，吐心聲，他是個有心人，他會把生活中的體驗，和從書中獲得的感悟，都濃縮成有哲理性的故事。這一點是他的最愛，最愛的事情，也讓他做到了最酷。

還在我們倆交往不到半個月的時候，我忘了，是他先去的我家，還是我先去的他家?？傊麃砦壹彝娴臅r候，我會把家里的一些老照片、藏書，甚至家里最珍貴的一些東西拿出來給他看，共同品味。我應邀去了他家的那天，趕巧他爸爸、媽媽在單位參加“遠動”，不能回來，于是我也就“隨機選擇”，在他家“刷了夜”。他家是幾間西房再拐個彎，連著幾間北房，足有五、六間之多。那天晚上空空蕩蕩的，因為只有他姐姐占了西南角的一間，剩下的，就任我們倆不是這屋竄竄，就是那屋走走的折騰了。他一會兒翻出他家的老照片，一會兒又翻出他爸爸的將校呢軍裝、八一勛章、解放勛章什么的，讓我欣賞……后來，我們倆躺在他爸爸、媽媽的雙人床上，聊啊聊的，山南海北的，天文地理的，古往今來的，最后，我困了，就先睡了?？墒俏野胍归g，懵懂著一下子醒了過來，看見他還伏在桌子前寫著日記。我借著解手的機會，湊到他身邊。我看到他日記本的上部，是寫好的滿紙黑字，而日記本的下部，居然是白花花的一片……一開始，我以為下部的紙頁上，也就是他在思考、思考、再思考的過程中，絞盡腦汁的過程中，還沒有輕易地動筆，還沒有留下墨跡；可是我揉了揉眼，才看清了，由于他狠命地在思忖，在一個勁兒的撓頭、撓頭、撓頭的，他撓落下來的頭皮，落在日記本下部的紙頁上，幾乎完全蓋住了他寫下的黑字……

10

一直到晚晌前，大鵬也沒個動靜。王山說，那他一定會在晚飯期間來的。噢？噢！一開始，我并不理解他是怎么預判的，不過繃了一會兒，也就明白了。而且后來，大鵬還真的如王山所預料的那樣，在我們的“晚宴”鬧騰到高峰期時，大喊著“惠芝”的名字，闖了進來……

又過了不一會兒，小地瓜和亞琴，先提摟著一大茶壺啤酒，和一大包豬頭肉回了家。聽惠芝說，這是亞琴的第一次登門。隨后，跟著小地瓜他們前后腳，小地瓜他媽，一個滿臉風霜的四十來歲女人，也回來了。他們娘兒仨，再加上亞琴，如果不是我們在場，看在我們的面子上，他們四口人，肯定會狹路相逢地打個不可開交，吵個天翻地覆的。不過，“今兒個一致對外，我們可不能打內戰啊……”王山只是提醒著他們說了這么句話，那“一家人”也就不制氣了。惠芝，還表現出了比媽媽還大度的心態，和弟弟、“弟妹”問寒問暖起來。

小地瓜告訴我們，下午，他毫不費力的就找到了大鵬。大鵬一直守在平安里車站的背后，每趟車、每趟車的在尋么著找他呢。他也就主動下了車，把“八一學校單挑一只虎”——也就是王山的“綽號”亮了出來，說下午要去他家，晚上還要在他家“刷夜”，不僅如此呢，過幾天，還準備帶著他姐去桂林玩……大鵬聽完，臉色頓時變了。沉思了一下，放出一句“讓你姐等著我！”，就扭頭帶著他的弟兄走了，看似氣勢洶洶。

那天的“晚宴”，其實就是小地瓜她媽，多炒了幾個家常菜的規模。那時的居民，每人每月只能吃到四兩豬肉，半斤豆制品，還要憑票供應。他媽一定把家里剩下的肉票、豆腐票都用上了。我們多少有些不忍?？磥?，樹怕扒皮，人怕見面，我們在人家家里鬧了一下午，還鬧出感情來了……

“晚宴”上，一喝起啤酒來，大家的話，也都燜不住了。我們的議題海闊天空，侃完宇宙侃細胞，說完男人說女人，極盡喧嘩之能事。真是應了王山制定的盡興的玩，盡情的玩的那句話。

和王山在一起，當年，少了啤酒可不成；走入社會成年后，在啤酒的基礎上，少了白酒也不成。酒，醉人的另一面，反而是沉醉世界里的清醒。

王山在席間，突然舉著酒杯，問了我一個問題。他說：“酒，喝進人的肚子里，不是變成尿液，就是眼淚了，對吧，那么為什么男兒有淚不輕彈，尿液卻可以隨便撒呢？它們之間有什么區別呢？不曾經都是酒水，后來又都變回水了嗎？”

“我看區別不大，都是人體里排出來的分泌物，該哭就哭，該尿就尿唄?！?/p>

我當然知道有區別了，那誰不知道??？連三歲的小孩都知道，水是它們的主成分，跟人體里的氨基酸混在一起“新陳代謝”后，一個就酸澀澀的，一個就腥臊臊的了。可是我想，王山總不會問小兒科的問題吧，他一定是別有所指，我得用逆向思維去回答他。

王山聽后，哈哈一笑說：

“要是讓我說的話，我認為很簡單。眼淚，是經過有思想的‘大腦’過濾的產物，是智慧的結晶，所以不能輕易掉。而尿液，是經過下面沒有思想的小腦過濾的產物，所以，是可以隨時排出去的，哈哈，人的生理機制，就是如此設計的哦！”

他總是把哲學因素攪拌進去。他說完，不僅我們幾個禿小子，就連小梅和惠芝一家，也都前仰后合地跟著大笑起來……

我知道，他又隨時展開了聯想的翅膀。

我記得前幾天，我們曾去北京圖書館看書。他找到一本同治年刻印的《碴訝洞》，很是好奇，就一口氣讀了下去。讀著，讀著的，才發現書中的插圖中，有一部分是上不得大雅之堂的春宮圖。雖然我們在“文革抄家”的那個單元時期，從所謂的“牛鬼蛇神”的家中，也抄出來過這類書籍和畫冊，我們也算是見過世面的人了，不過不僅他，后來包括我，還是被這個版本中的春宮圖，刺激得心驚肉跳。因為圖里表現的，并不單純是男女媾和的畫面。作畫者似乎很善于把抽象的想象，分割、重組成一種新人類，新生活的含義，有點電影蒙太奇的味道。譬如，有的圖里就把人的頭部畫成了蛇形龜面；還有的圖里把交媾器物畫成了鼻子嘴臉。他抱著書，悄悄挪到我旁邊，我們很興致地探討起一個“問題”。他說，我們人類在地球上，是用腳走路、用手干活、用褲襠里的東西交媾的。如果其他星球上的“人”，正好與我們相反，倒立著，用手走路、用腳干活的話——這，從生物進化論的角度來說，是極有可能的。那么，他們褲襠里的東西，會不會變成我們的大腦，我們的大腦，會不會變成他們褲襠里的東西呢？腔腸動物的口和肛門，不就是這么變異過來的嗎？

他的思考，很獨到，更是銳利。我猜，他不外乎就是借用大腦與小腦的邏輯關系，來寓意人類的偽善，和獸性的回歸。一個剛剛十六歲的少年，就有如此深邃的認識，真是令人欽佩。

回過頭來，再繼續說剛才大家前仰后合的大笑。這一回合的“歡聲笑語”，來得很及時，及時地把大門外傳來的“小地瓜啊，小地瓜！”的呼喊，壓抑了下去?？磥聿还苁桥既?，還是必然的巧合吧，用王山的話來說——盡在吾彀中，我們在繼續著我們的喧鬧，可是大門外，己然有人沉不住氣了。

“惠芝啊，惠芝！”

叫小地瓜沒人理睬，這回，有人改叫“惠芝”了。

不過，似乎還是沒人聽得見，沒人去理會呼叫的人。沒人理他，遭到了冷落，那么外面的來人，當然就像小爐匠闖進了“威虎山”，顯得分外地尷尬嘍。

“惠芝——”

我們在屋子里，依然還是一浪高過一浪的嘈雜。屋外的人，要想扭轉這尷尬的局面，似乎只有再加大分貝，或者是干脆，再向前邁幾步，去選擇推門而入。

外面呼叫惠芝的人，一身李玉和鐵路服的打扮，正是太平街大鵬。后面還跟著他“桃園結義”的兩個弟兄。盡管大鵬暗地里，對小地瓜玩損的、玩陰的、肆無忌憚，但是在光天化日之下，他畢竟還不敢對惠芝玩魯的、動粗的。因此他來會王山也好，見惠芝也好，都屬于在被動之中，尋求改變立場的舉動。

“誰啊？誰找我?！?/p>

惠芝這回聽到了院子里的喊聲。

惠芝聽到了，那等于我們也聽到了。王山沖著惠芝使了個眼色，惠芝也立馬心領神會，用漫不經心的語調，回問了這么一句。但，卻沒有起身迎客的意思。

“我說我不能喝酒嘛，你們不信。你看，這第二杯下去就上臉了，這讓我怎么出門??？”

惠芝非但沒起身，還故意吳儂軟語的，嬌嗔欲滴的，抬高了語調。把自己對來人的不屑，全都瞥到了嘴角。

“今兒個，你還想出門啊，還不好好的陪陪咱虎哥。虎哥，趁著咱們今天喝的痛快、過癮，高興，那你就跟咱兄弟們說說，你這綽號，‘八一學校單挑一只虎’是怎么來的吧，好嗎？”

我也抬高了聲調，幫人抬轎子地嚷嚷著說。

“想聽嗎？想聽那就說說……你們都知道官園跤場的袁五爺吧，門下有一屆屆的弟子，其中以掛著龍、虎、豹響頭的著稱……哎，我說屋里挺悶的，小梅啊，把門打開，透透空氣好不好？”

“好啊?！?/p>

可以說，就大鵬找上門來以后，這個小院，以及這個小院的北房里，會發生什么事情和什么狀況，王山心里，可能早就準備好了幾套方案對策了。方案是紙上談兵，出現的狀況可是隨機概率。誰都沒想到，話趕話的，話茬恰到好處地停在了袁五爺的龍、虎、豹這里——這絕對是設計方案與隨機概率完美的統一！你想啊，屋里的“一只虎”，和屋外的大鵬，一個隔山打炮，一個倚門窺聽，就如同在過招兒。王山在氣勢上，已經志得意滿，然而大鵬的腦門子上，卻嗖嗖地掠過了汩汩涼風。

緊接著屋門，就像幕布一樣被小梅拉開了：惠芝家亂糟糟的“客廳”、杯盤狼藉的小飯桌、還有惠芝正緊貼在王山身邊的“含情脈脈”，我們一伙人喊著行酒令的杯觥交錯，都一覽無遺地展現在大鵬面前。

滿臉陰郁的大鵬，還算鎮靜。他歪著頭掃了屋里一圈，照了我們兩眼，似乎意識到，要是跟這伙人茬架，一是天時地利不占優，二是對手都是生斗1=子，一旦交上手，就會不知深淺地，呼啦一下子的全上，根本不講“天王蓋地虎”、“寶塔鎮河妖”那些套路。用當年“文革”的語言來說，那叫“拍你自拍，花你自花——鬼見愁”

不過，他也不是吃素的，隔山打炮就能嚇跑的。既然來了，那就得搶場子，他毫不示弱，一個箭步邁上臺階，還是以“闖進來”的形式，立在了我們面前。

“惠芝，今兒個我來找你，就是想最后問一句，你是不是我的古蘭丹姆……”

架，怎么茬，能茬到什么程度，那還要后說。不過搶場子，就是搶氣勢，那也是必然的過場，兵貴神速嘛！

“在這之前，怎么不問問誰是阿米爾?。俊?/p>

大鵬的話音沒落，王山已是怒不可遏。他一把抓住自己頭上的黃軍帽，狠狠地摔在桌子上，接著起身一個大跨腿，躍過小飯桌，就項在了大鵬面前。

這是個信號。我們三個，也呼啦一下子站起來，杜健飛快地解下了武裝帶，燕軍抄起一把鎖車的彈簧鎖；我呢，則把右手迅速地別回了后腰眼——那里常年別著兩把小飛刀。自從小學六年級時，看了電影《飛刀華》，盡管我當時還是個“三好學生、少先隊的中隊長呢，也盲目崇拜地練起了飛刀。不過練得不刻苦，僅僅是一種精神寄托而己，至今，只派上用場過一次。

與此同時，大鵬帶來的那兩個小兄弟，也從兜里掏出鐵弓子，一邊往手上戴著，一邊靠了過來，雙方幾乎是在一、兩秒鐘之內，就站好了隊形。

“我就知道你們丫的愛起哄，都一邊呆著去！”

這也是我們設計好的程序：在這千鈞一發之際，王山這時候必須來個急轉身，賣個“破綻”，把自己的后背，完全暴露給大鵬——

這里是關鍵。架，能不能茬起來，全在這一瞬間。后來，王山像圍棋復盤似地，多次給我們解釋過——他大鵬這時候沒敢上來“偷襲”，說明了他還不懂得“兵不厭詐”的道理。不懂得，那他就不是一個好“將軍”，也就沒什么可怕的了。

要是上了呢？上了頂多摔我個大馬趴唄，他在惠芝面前不就更掉價了？

王山高就高在這里。所謂的“破綻”，其實就是最大膽的“迷惑”。

大鵬，沒上。王山也就馬上做出了一副“英雄相惜”，舍命“保護”大鵬的姿態——怕我們三個小和尚“亂拳打死老師傅”??！

這時的王山，要后退一步，緊貼在大鵬身前，像老母雞護著小雞一樣。

“沒你們丫的事，甭給我丟面兒，都退下去！”

我們自然，“嘿，大哥，你可真心慈手軟……”，甩下這句話后，搖搖頭，退到后邊。

“這么著吧，大鵬，你的人和我的人，都讓他們丫的出去，院外邊待著去！誰讓這院小，伸展不開呢。得，咱倆就接著兩年前官園那場跤，再走幾跤，就算單挑吧，把該有的茬唄、梁子，今天都結嘍……”

“哦？你是——”

“呵呵，忘啦？你到官園找袁教練，袁五爺……”

不提袁五爺則罷，一提起袁五爺來，“江湖”上的那些故事、傳說，盡管似是而非的，不過馬上就會神乎其神地“晰晰在耳”、“栩栩在目”，大鵬臉上的“殺氣”也好，怒氣也好、傲氣也好，頓時就滅了一半。

這時現場的氣氛，肯定，像剛剛上市的股票一樣，由突然的暴升，轉而會暫停一下，于是，也就該惠芝上場了。這當然也是“王導”的安排，要不然他們倆糗進里屋，說了那么長時間的“戲”哪！

“不，不！你們先別打，”

惠芝沖上前，急忙先拉起王山的一條胳臂，把他從大鵬身前拉回來，拉回來才徹底安全嘛，同時向大鵬射去一串憤恨的目光，利劍一樣。

“大鵬，你既然是找我來的，那我就告訴你，你就死了心吧，我不會做你的古蘭丹姆！他才是我的阿米爾，我們情投意合，小梅可以見證！”

惠芝說到這里，竟然還嗖的一下子，從腰里拔出了一把藏刀，我一看，正是王山的那把。

“大鵬！你要是還不甘心，就用這把刀子把我捅嘍！”

這叫“魘將法”，比“激將法”還厲害，是王山的發明。

我們在旁邊觀察著大鵬，顯然，大鵬對出現的如此局面，準備不足，有些不知所措，還情不自禁地后退了半步。

惠芝拿著那把藏刀的刀刃，將刀柄沖著大鵬，掂量了幾下后又說：

“你不捅，你別后悔，人間沒有后悔藥，這是最后的機會。以后啊，你要是再欺負我弟弟，我就捅了你！”

看得出來，“戲”，走到這個份上，惠芝的情感已經深深地陷了進去，從現實中拔不出來了，假戲真做了。

“告訴你大鵬，我要不是為了我弟弟，我、我早就對你不客氣了。再說了，你在這片‘戳著’，你要是一個局氣的，就該明白，人家對你沒意思，你就別吃‘窩邊草’，別打人家鬼主意了，嘿，你連這點規矩都不懂，這點心胸都沒有，你、你能有多大出息??！”

惠芝借機還訓斥了大鵬一通。

“惠芝啊，別激動，別激動。”

不失時機的，小梅這時也要上來圓圓場：

“你們可真是的，看把我們姑奶奶逼的！你們像個爺們嗎？你們要摔、要打、要挑的，換個時間，換個地點好不好？你看你們這幫人，往這兒一戳，跟煮餃子似的，這屁大的地兒，能撲騰得開嗎？拿腔作勢，假的一樣……”

那時候茬架分兩種，一種叫“活茬唄”，一種叫“死茬唄”，像王山這次跟大鵬的對峙，就叫“活茬唄”。“活茬唄”一般，從“一觸即發”的狀態緩和下來后，剩下的，雙方之間只要再耍耍嘴皮子，逗逗悶子，找個楔子下臺階，也就算了。就像把炸藥里的雷管拔去，將藥末撒到地頭上，當肥料用，算了一樣。

小梅的這幾句話，也很關鍵。不外乎等于說，你們連嘴皮子也沒必要耍了，也別逗悶子了，找個臺階下，該哪兒哪兒去吧。

大鵬顯然從這幾個回合中，也實實在在地認識到了，要是真的茬起來，自己未必是王山的對手，人家“八一學校單挑一只虎”，挑的可是“跳澗虎陳長林”——跟著袁五爺學過跤的一個狂悖弟子啊！

是凡在“道”上走過的人，都知道，“道”上是有臺階的。往上爬的臺階，一級比一級矮，可是往下跳的臺階，一級比一級高。該及時下臺階時候，一定要趕緊跳，不跳的話，下個臺階就更高了，更不好跳了——大鵬憋了一口長氣，然后狠狠地吐出了一個字“走！”，就一轉身，帶著他那兩個弟兄撤了。

大鵬走了以后，可能是因為大家都很興奮吧，懸著的一顆心是落地了，可是取而代之的，飄浮起來的，就是對惠芝和小梅的美贊和意馬心猿了……

11

前面說了，相對于單打獨斗而言，這是我當年第一次參與的“狩獵”行動。王山在這次“行動”中，充分展示出他的“領袖”才華。狩獵的目的，是要獲取到獵物的，誰都不愿意兩手空空而歸。不過，能不能獲取到獵物，這其中還有一個要素，那就是人，可能人盡其事了，但是天呢，天公作美不作美呢？

當然了，從物質與精神兩個層面上考慮，是凡參與了，用心了，就會有收獲。而且收獲的大小，也決不是用靜態的等值觀念，和動態的超值觀念來衡量的。

然而，原本應該獲取到的一項收獲，卻與我遺憾的擦肩而過。而且遺憾的內容，還是以姍姍來遲的腳步，走了四十五年后，才走到我身邊，才讓我知道的！

四十五年后的四月底，我的“相識滿天下，知心能幾人”的摯友王山，因病辭世了，我在網上帖了篇《我還想再寫一本——王山說》的博文。很榮幸，這篇博文被一位遠在廣西北海的“友人”看到了。他輾轉著找到我家里的電話，于五月七日的一大早，我剛剛參加完王山葬禮的第二天，打了來。

“喂，你是老十三中的趙群嗎？”

從二〇〇五年起，我就有意識地減少了社會活動。如今，知道我手機的人不多，知道我家里電話的人，更可謂是寥寥無幾，再加上他深沉的、很隨意的語調，我馬上就意識到，對方一定是多年以前的老熟人。

“你是，哪一位？”

“我是——別留遺憾，還是先猜猜吧。”

“是啊，別留遺憾。猜……請提示一下唄，留它一丁點?！?/p>

“嗯，留她一點才美麗。我是‘小耳朵’。”

“啊，小耳朵，李成鋼！你還好嗎？在哪兒高就哪？”

我吃驚不小，激動不已。當年的那個急著白火跑進教室，喊著——校門口那兒來了兩“靚婆子”的家伙，又杳然浮現在眼前。

他說，他目前在北海做著一個項目。昨天秘書在網上看到了我寫的博文，想到“李總”是北京來的，也是那個年代的人，就告訴了他。他馬上人肉搜索，編了一套他是我表哥的瞎話，最后搞到了我的電話。

畢竟都已經是六十一歲的老家伙了，泣不成聲地嘮叨了一陣對王山的思念后，“小耳朵”又破涕為笑，笑中還透出了一點肉麻。

“呵呵，當年，你和王山，最遭人嫉妒了。在你們這兩個白馬王子面前，我們都是黑煤球了！你們那時候飄逸瀟灑，呼風喚雨，漂亮‘婆子’都圍著你們轉，連個檢漏的機會都不給我們留，羨慕死灑家也。后來，我就只好‘特高科在行動’，每天早早的到校，路過傳達室，一定要進去看看有沒有給你寄來的‘情書’。呵呵，還真是皇天不負苦心人，讓我截獲了一封……”

其實，我的信件被“偷看”一事，我當年就有所查覺。我的父母是六五年，從當時的冶金部，和一機部下放到山西的。我的家信往來，常有“卡殼”的地方，自然讓我懷疑到，什么環節上出了問題。

還有一件蹊蹺的事，讓我朦朦朧朧的記憶猶新。那就是有一天，王山把“小耳朵”提摟到教室外，狠狠地抽了幾個嘴巴，踹了幾腳。以后，小耳朵就總是訕訕地躲著我們倆，很少說話了。至于王山為什么打他，我當時也沒有詳問——誰還沒個隱私呢？可是我決沒有想到，那的確涉及到人的隱私，而且涉及到的，還是我的。

“咳，一群頑冥不羈的嘎小子，誰沒搞過惡作劇啊……誒，你還能想起來嗎？你，截獲的那封，是誰來的？”

我用灰色的語調問。

“不滿你說，就因此事挨了王山一頓胖揍，曾幾何時，我不僅記得，想忘都忘不了，而且一直像‘三座大山’一樣，壓得我喘不過氣兒來……唉，那時我們畢竟，畢竟還屬于不諳世事的少年?。　?/p>

“你說的對，不諳世事，還自恃清高無比，以為天生我材有大用……不過，咱們畢竟是老同學嘛，也時過境遷，都看淡了紅塵煙云，你既然記得，不妨徹底卸下背上的包袱，說出來唄。”

我又用紅色的語調鼓勵他。

“呵呵，四十五年了，要說還像大山似的壓著，那是假話，誰不都是‘人不為己，天誅地滅’啊，我沒那么崇高。只不過心底里，多少留有點內疚而己，盼著有個機會，等你來問呢。今天算是個機會吧，也是對仙逝的王山的一個交待，我就坦白那封信，是誰寫的吧……”

他說出了是誰后，歷史的屏幕就像斷了電的回路又被接上了一樣，眼前的雪花漸漸消去，當年的謎團，也就從雪花中顯露出來……

那天，大鵬撤了后，小地瓜出于鳴謝之心吧，至少我后來是這樣認為的，一看我們大家還是興奮不已，就貼著王山的耳朵說了幾句悄悄話。我看王山的嘴角上，先是抹出一絲不快的苦笑，緊接著馬上用犀利的眼神瞪著他訓斥道：“

“都說婊子無情，戲子無義，佛爺也好不了哪兒去——你小子真齷齪，餿主意真多！告訴你，我可不是趁人之危來打劫的……”

“虎哥、虎哥，你聽我解釋，這、這不是我的主意，是……”

小地瓜一看王山怒不可遏的樣子，急忙上前抱住王山的胳臂，依舊嘴對著耳朵地竊竊私語了一陣。

“虧你想得出來！這種事，能試嗎？老鴇子開店都沒你這樣的！”

看的出來，王山被小地瓜的“竊竊私語”徹底地激怒了。小地瓜呢，一看王山不但不領“情”，還當著眾人的面，差點泄露了他的天機，也就只好皮笑肉不笑地咧了咧嘴，縮頭烏龜似地再也不吭聲了。

“以后啊，甭真的、假的撩人家，那蒼蠅不叮沒縫的蛋……”

王山呲唞玩小地瓜，好像還沒解氣似的，又緊接著呲唞起惠芝來。

“人家惠芝招你什么了？你看你，人家把你當神供了，你還埋怨上人家了……”

小梅一看這架勢，也意識到，肯定是小地瓜得罪了王山，而且還得罪得不淺，連惠芝都被捎上了，她只好假裝公正地幫著惠芝圓起了場。

經小梅這么一參合，王山欲言又止地張了張口，也就什么都不說了，從惠芝手里抓過那把藏刀，別在腰間，抬腿就朝門外走去。

“你們這就走??？那明兒有事嘍，去哪兒找你們?。俊?/p>

“去哪兒都行，就是別再去學校了，怪扎眼的?！?/p>

王山頭也不回地說。腳步聲已經響在了院子里。

“明兒個我們去北圖看書?！?/p>

王山抬腿一走，我們當然也得跟著走了，盡管有點依依不舍的。我走過小梅身邊時，順口就把我們明天的計劃，告訴了小梅。

12

當時，天還不算是太晚，雖說華燈已經初上。

已經有了點秋爽味道的北京城，顯然不那么燜熱了。而且晚上納個涼，溜個彎兒的習性，也足夠引起我們的興致。我們一出了惠芝家，又追著魂兒似地蹬起了自行車，哼起了《山楂樹》，朝平安里方向駛去。

“誒，去趟西單怎么樣？”

在路上，我看大家好像還意猶未盡的樣子，就帶頭提議道。

“吆——唏?！?/p>

“噥吣哈啦嗦，走！”

燕軍和杜健兩個，還弄出了兩句外語，表示了欣然同意。

“去那兒啊……”

而王山呢，顯然還在為剛才的事而心不在焉。

“商場可能快關門了，我們就去民族文化宮劇場吧，看看這兩天演什么節目?！?/p>

“哦。那就走?！?/p>

王山還是心不在焉地附和著我說。

幾乎全國人民都知道的八個“樣板戲”，時不常的，會在民族文化宮劇場上演。最近演出的，好像是芭蕾舞劇《白毛女》和《紅色娘子軍》。王山那個時代，就曾經“一針見血”地跟我說過，明明是去看芭蕾藝術嘛，去欣賞舞者曼妙的身材，輕盈的舞步，魅力四射的情感表達，干么非要冠名為“紅色芭蕾舞劇”呢？白毛女就是白毛女，紅軍就是紅軍，何必床上架床，屋上架屋呢？

那時西單一帶的門臉兒商店，一般都營業到晚上七點。到了七點一打鈴，商場里的服務員，就會喪喪個臉子，把大門上的鐵鏈條的罩門拉上一半。拉上一半，就等于下了逐客令。而顧客們呢，也就只好低頭貓腰地聽指揮，乖乖地退出商場。

我們一路上，一邊看著商場關門往外轟客人，一邊嘴里還在哼哼唧唧地唱著：流浪的人兒已歸來，青春已過去。少年時代的朋友們啊，如今在哪里？走到大街無人理，多么孤寂啊我的小妹啊……在那些被商場轟出來的人群里，尋么來，尋么去的——尋么什么呢？說白嘍，尋么的，其實就是我們的好奇心。

這時，王山才對我說：“你猜剛才臨走時，小地瓜那個兔崽子，跟我說什么來著？”

“說什么了？”

“給臉蹬鼻子。”

“給誰臉蹬誰的鼻子？”

“我說那小兔崽子呢……”

“他怎么了？”

“給臉蹬鼻子唄！”

“你看你，要說就痛痛快快地說嘛。”

看來他心里，還在為剛才的“氣吭吭”，擰著什么扣兒。

從西單十字路口一拐過去，大老遠的，就看到前面民族文化宮那兒，門庭羅雀，冷冷清清的。

看來今天沒戲。這時，燕軍和杜健，也看出了王山的心情不是特別好，就提出了要打道回府，我和王山也不好強留，大家就四除二地分了手。

“這回該說了吧，別憋在肚子里長白毛噢……”

等到他們倆一走，我就一屁股坐在民族文化宮的高臺階上，攛掇著王山，趕快把“給臉蹬鼻子”的事兒說出來。

“明兒個，星期二？該去北圖了吧?！?/p>

王山坐是坐下了，可是話題卻變了。

“對，我看咱們得再提前一小時去了。”

我們倆，基本上有了日常行動上的大致約定，即每周的二、四、六一大早兒，就趕去北海旁門的北京圖書館看書。北圖一般每天發放二百個座位號。早去的，領到號的，才能進到四號閱覽室里看書。領書的過程和手續非常方便，填上一張看書單，交上去，館里的工作人員就會又爬梯子，又蹬高地幫你把書找出來?？词裁磿?，基本上任我們隨便挑。我們往往在閱覽室里一看，就是一整天，居然不可思議地連屁股都不抬一下。

我不知道別人，反正我知道我的這份連屁股都不抬一下的功底，讓我老爸都非常吃驚。三歲看大，七歲看老——他總么也想象不到，我這個本來既淘氣，又有多動癥的孩子，居然一到北圖里看上書，就變成了廟里的和尚打坐一樣，一動也不動了。

其實這里面的奧妙，只有我和王山知道。

“那明天一早兒五點鐘到吧?！?/p>

“好，上回排到了一百六十多號，這回要是新來的人再多一點，咱們再晚到一會兒，二百個號領完了，咱們就蝦米了，起大早趕晚集了。”

“那，咱們今天也散吧，早點回家休息。”

王山說完，站起身來，拍拍屁股上的塵土就要走。

“哎哎，別走別走，給臉蹬鼻子的事兒還沒說呢。”

“唉——不說也罷，不說也罷。本來就是說不出口的事……”

“你不說是吧，不說我就不走了！”

在我的再三催促和堅持下，王山只好又坐下，把小地瓜的“悄悄話”和盤托了出來。

原來，小地瓜一看我們“鎮”了大鵬，就像小爐匠要獻出“先遣圖”似的，用阿諛拍馬的口氣對王山說：

“咱哥們之間是手足，女人他媽的呢，就是件衣服?；⒏?，你要是不嫌棄，今兒晚上我就讓亞琴脫了給你們看看，別看她盤兒一般，可是下面那兒，還是柳葉的呢，看著就敗火，嘻嘻……”

“都說婊子無情，戲子無義，佛爺也好不了哪兒去——你小子他媽的真齷齪，餿主意真多！我告訴你，我可不是趁人之危來打劫的……”

“虎哥、虎哥，你聽我解釋，這、這不是我的主意，是亞琴自己先說的，說虎哥英雄少年，給虎哥這樣的看看都心甘！還有我姐說，與其給了大鵬，還不如給了虎哥呢。其實，虎哥別介意，我就是想試試，看虎哥對女人，對我姐有沒有那個意思……”

“虧你想得出來！這種事，能試嗎？老鴇子開店都沒你這樣的！”

聽了王山的陳述，我反而嘎嘎嘎地大笑起來：“你不是也說過嗎？說我們滿族人的圖騰崇拜之一，就是“柳葉”嗎？當年肇祖始皇帝布庫里雍順，就是在渾河發洪水之際，乘著一條“柳葉”形的扁舟，才得以逃命的嘛！人家給你看‘圖騰’，看得是生命的頑強，生命的底蘊，生命的終極意義，你至于發那么大的火嗎？”

“嗯，還真讓你狡辯成了一道偽命題……高貴與卑賤，文明與原始，純潔與齷齪……純潔與齷齪，文明與原始，高貴與……哈哈哈……”

王山念叨了兩遍，一看我還在哧哧地饜笑，也跟著無奈地笑起來。

打那以后，北京圖書館圖的閱覽室里，又多了兩個我們熟悉的面孔——小梅和惠芝。由于王山學有專攻，在知性的場合過于嚴肅，與這兩位“柳葉”，也就漸漸的不茍言語起來。恐怕，就是在這個時期的特定背景下，她們中的一人，才給我寫了“情書”。這樣一分析，就與四十五年后，李成鋼的說法吻合了——他說，他當年截取的，正是小梅給我寄來的信！

北京圖開館在文革中的這次“秘密開館”，其實只持續了半年有余，就又閉館了。一九六八年春季的一個早晨，在北圖緊閉的大門前，面對著那張閉館通知，我和王山異常失落地站了很久，很久，很久……

“后來我們走著回學校，在龍頭井小飯館里最后吃了一頓飯。那天，趙群話不多，卻破例地喝了不少酒。喝了酒的趙群給了我一個最后的告誡，不要走文學創作之路。為什么，我問他。趙群伸出五個手指，鄭重地對我說：從現在起的五十年之內，中國將沒有批判現實主義文學的立足之地。先是空想和浪漫，后是庸俗和鄙瑣，中國就是不需要批判。因此，與其不能說真話，不如不說。我說，寧為有聞而死，不為無聞而生。我不能不說真話地活著……”

以上這段，是王山的回憶之語。

再以后，毛主席一揮手，我們這撥“老三屆”的人，就兵團的兵團，插隊的插隊干活計了，命途迥異地失散。直到一九九八年，我辭去日本商社的工作，回到北京，才再度與王山重逢……

歷史，就是因為有了這樣、那樣的巧合和遺憾，我們才要褒義她，或是貶義她。李成鋼演示給我的，無疑，也是少年郎當年的一次惡作劇，是他成長過程中釋放激情、煩惱的行為之一。誰能倒轉歷史，重新去評斷那些“行為”的價值呢？如果能夠倒轉的話，我情愿用一百個，一千個，一萬個遺憾，去換回我摯友王山的生命……

（完）