每年,李娜像編好的電腦程序一樣,準時地出現在那些固定的地點。
這不是封建迷信,而是因為世界性的網球賽事,時間基本固定,而作為一名職業球員,她必須不停地參加比賽,像上了發條的鬧鐘一樣。通俗地說,是為了生計。像你我上班一樣。
她流利地背誦著自己的年歷:“一月去澳大利亞,打悉尼公開賽和澳網,持續兩周。二月份,通常我在迪拜和多哈。這里有兩個比較大的比賽。打完之后,我大概可以調整一周左右,然后飛往美國,參加印第維爾斯、邁阿密的兩個大賽。等到這里的比賽結束,已經是四月份了。”
春暖花開時,紅土賽季開始了。斯圖加特、羅馬、馬德里、巴黎。緊接著是草地上的戰斗。溫布爾登網球賽,世界上最古老也最具聲望的賽事。溫網結束后,可以調整兩到三個星期,好迎接在美國舉行的幾場巡回賽,并一直打到美網結束。之后,飛往日本,去東京打比賽,然后是北京。
“北京的比賽結束后,世界排名前八的選手會有總決賽。”她說。一年就這樣過去了。
比賽周而復始,很多場景都已淡忘,唯有2011年6月4日,巴黎。將近兩年過去了,她依舊覺如夢如幻:掌聲、歡呼聲,裁判長和藹而充滿鼓勵的笑臉,自己的團隊穿著統一定做的黃色T恤坐在場邊,女孩子們大多淚流滿面,斯齊亞沃尼在更衣室輕聲鼓勵“Enjoy your time”……
如今出征的時刻又到了。這年頭,很多人已不屑做夢,不屑做李娜的夢。從來奪取一個四大滿貫冠軍相對容易,第二個就困難翻番。但在李娜那里,沒有什么不可能。她將繼續顯示她的力量,從改變開始。
李娜團隊的大本營設在慕尼黑,那里也是李娜的避風港和療傷所。但2013賽季的冬訓地,卻是北京。原因很簡單,新教練卡洛斯·羅德里格斯同時在“匠心之輪”網球學校任職。
這個胡子拉碴的阿根廷人緩緩地道:“我必須在學校工作、指導李娜和家庭之間找到平衡點。”為此李娜必須妥協。
卡洛斯是李娜的第三任外籍教練。此前是托馬斯和莫滕森。托馬斯本來是國家隊以李娜名義聘請的的專職教練,但事實上卻負責全隊的訓練,2008年底金花“單飛”時,李娜通過一位香港友人的經濟支持,把托馬斯留在了自己的團隊里。
那時候,以她個人的財力,還請不起外籍教練。托馬斯是瑞典人,雖然只有四十多歲,卻是游走網壇多年的老江湖。團隊成立前期,他還扮演者后勤部長的角色。“可以說,正是這個瑞典人讓我真正地走進了職業網球圈,他是第一讓我堅信自己可以進世界前十的教練。”李娜說。“除了與球員、裁判加強聯系,他還幫助我請按摩治療師,介紹醫生,通過他牽線搭橋,我才接觸到許多優秀的圈內人,進入了國際軌道。”
準確地說,托馬斯是李娜進入國際網壇的領路人。一個決定性的人。當2010年亞運會結束,李娜的世界排名由第15提升到年終的第11位時,托馬斯卻在一個沉悶的下午,神色黯然地對李娜說:“我已經沒什么可教你的了。”
李娜的臉唰地變了,天空晦暗下來。隨后,兩人陷入了長時間的沉默。
從結果看,這是一次雙贏的“分手”。第二年,李娜攜手新教練莫滕森拿下法網冠軍,而托馬斯則在轉投莎拉波娃后,讓2012成為莎娃之年,她接連獲得斯圖加特、羅馬和法網三項重大紅土賽事的冠軍。
“經過托馬斯的訓練后,我對外籍教練的認可度直線提高。”李娜說。不過雇傭莫滕森,并不是李娜的主動選擇,而是被丈夫兼救火教練姜山所逼,頗具戲劇性。
李娜至今還記得,在托馬斯離開后,她陷入了一個明顯的低谷。“我變得暴躁、易怒,并將此歸結為姜山的失職。我需要一個能鼓勵我積極面對比賽的教練,我需要來自權威的認可和正面的引導。”但炒掉相濡以沫的丈夫,又難下決心。在她優柔之際,突然有一天,姜山不告而別,而且兩周內音信全無。
這是姜山使出的“上屋抽梯”之計。現在說起來,她不過是輕嗔薄怒,“男人可以因為愛離開,女人不會。”但那時候,李娜急得直跳腳。萬般無奈之下,只得跟體能教練推薦的莫滕森見面。球員不能一日無師。
“他性情溫和,面容和藹,我們談了訓練方法和對未來的規劃。這次交流的感覺不錯,我決定聘請莫滕森教練幫助我訓練一段時間。”
體壇周報網球專項記者張奔斗稱,李娜與莫滕森堪稱“天作之合”。“他最大的造化,是在最合適的時候,出現在了最合適的人身邊。當她接手李娜時,李娜的技戰術能力已非常成熟,但在澳網獲得亞軍后的連敗中失去了自信;幫助隊員迅速建立自信,正是莫滕森的專長。”
李娜回憶說,莫滕森在見到她的第一面就告訴她:“你完全可以成為大滿貫冠軍!”沒想到,在兩人合作的僅僅第三項賽事中,這便成為美妙的現實。
但是,教練不是“政治委員”,不僅要善于動員與安慰,還必須是技術專家和戰術大師。而顯然,莫滕森不是。常年在現場報道的張奔斗說,法網后不久,他就暗自心驚。“剛開始合作的幾項賽事中,凡莫滕森進場指導,李娜都是連連點頭,與之前幾個月姜山擔任主教練時她的煩躁情緒形成巨大反差;而在經歷溫網第二輪早早出局以及北美硬地賽季的持續不順后,及至莫滕森進場指導時,李娜不再點頭了,眼神里充滿迷茫。很明顯,莫滕森已經失去了她的信任。”
她最后干脆娜姐式地說:“教練不能總是說‘你是最棒的,一點問題也沒有’,卻拿不出應對明顯問題的任何方法。”
職業網壇不相信無原則的情義,講究的是買賣不成仁義在的商業倫理。幾個月的合作,兩人各得其所,分手,也是和平的和理性的。
當這種情形出現后,姜山必須N度出山救火,直到李娜找到心儀的新教練。翻來覆去地尋找,一蹉跎將近一年,期間李娜無緣衛冕法網以及在溫網、奧運會又早早出局,最好的成績是闖入羅杰斯杯女單決賽,不過,不敵捷克選手科維托娃,讓她錯失2012賽季首個WTA皇冠級賽事冠軍。
當2012美網來臨,新教練浮出水面,是大名鼎鼎的阿根廷人卡洛斯·羅德里格斯。比利時名將海寧的前教練。海寧在得知消息后,說:“他在我的職業生涯給與了我難以置信的支持,他和他的家庭一直都在鼓勵我。他也一直和我并肩作戰,一直激勵著我前進。”通常,弟子對師父的評價,都會有溢美的成分,但1996年到2011年,在卡洛斯的執教下,海寧獲得7座大滿貫冠軍,并長期盤踞世界排名第一,卻是硬貨。
FT中文網的報道則充滿詩情畫意:“14歲,花樣年華的海寧遇到羅德里格斯;30歲,大器晚成的李娜與他攜手。海寧的輝煌已一去不復返,現在羅德里格斯期待與李娜去重溫那段黃金的歲月。”
但是,成績才是檢驗搭檔的唯一標準,雙方合作的2012年下半年,李娜的成績差強人意。卡洛斯似笑非笑地沉吟了一下,然后一字一句地說:“我覺得,我作為李娜教練的作用,會在2013年得到充分體現。因為在冬訓中,我有足夠的時間指導她,他會在新賽季擁有對付那些頂尖選手的眾多武器。”
夸口很容易,重要的是如何做到。球迷一個比較明顯的感知是,卡洛斯正在改造李娜的發球,也許這是切入點,以及支點。“我注意到李娜的發球并不穩定,有時候很好,有時候并不令人滿意。尤其在一些情緒不穩定的時候,質量會降低。我希望發球可以成為她的一個優點。”
但是,對于一個技術定型的三十歲老將,這種傷筋動骨的改變,充滿巨大的風險。當卡洛斯把自己的新思路告訴李娜時,李娜半邊沒吭聲,然后說容她考慮一下。轉天,她告訴教練,說沒問題。
“李娜非常聰明,世界網壇在進步,對手每天都在提高,如果我們不變化,獲勝的幾率就會降低。要想讓自己變得更優秀,就必須改變,尋求提高。”卡洛斯說。
其實,性格的作用遠比智力大得多。李娜誠然是聰明的,但更多的是敢于冒險的天性所定。在她的網球生涯中,最大的一次冒險是2004年初的“復出”。
在度過優哉游哉的兩年校園時光后,“復出是一個艱難的決定,因為我要面臨未知的未來和走回頭路的雙重壓力。”
那時的李娜,心里還藏著一團火焰。16歲的時候,北京電視臺采訪她,問她最大的夢想是什么。她仰著曬得黑紅的臉,對著鏡頭說:“最大的夢想?我希望能打到職業的前十,我知道這個目標特別難,但我自己會努力。”
連小時候對自己的承諾都不能兌現,做人太失敗了。這是她復出的最大動力。法網奪冠后,她想起了那次采訪,然后調皮地對“那個小女孩說”:嗨,咱們做到了。
李娜不是那種見好就收的人,她絕不會放過自己。“其實最簡單的想法就是不希望讓自己后悔,因為很多前輩們都會說,‘如果自己當時再努力一下,會不會不一樣了’,我不希望以后有這樣的想法,所以就這么像傻子一樣地堅持到現在。”
卡洛斯是那個推著她往前走的人。當有人在阿根廷人面前歷數當今網壇英雄,阿扎倫卡、小威廉姆斯、莎拉波娃,他果斷地打斷:“李娜。前面這三位都非常優秀,但李娜跟她們在一個水平線上,李娜還有提高和改善的空間,我們應該對她有信心。”在卡洛斯看來,李娜再次具備了在重返大滿貫之巔的狀態。
他曾私下做過訪問,頂級球員普遍反映,擊敗李娜是非常困難的。通俗地說,就是,李娜是不好惹的。
每個成功的教練都有不同的訓練辦法,但同時都是精神分析大師。從托馬斯到莫滕森,再到卡洛斯,對于李娜,都是從重建自信開始。同時,他們都要求李娜學會控制情緒。
當比賽陷于被動時,或者連續幾場比賽失利后,李娜的情緒往往失控。最著名的例子莫過于北京奧運會的那聲“Shut up”。在女單比賽中淘汰7座大滿貫得主大威廉姆斯后,李娜半決賽中迎戰俄羅斯選手薩芬娜。此前,兩人兩次交手,李娜均勝。歷史因素加上主場之利,國人對李娜的期望值升高,她也很興奮。
但一場好局,被看臺上一群“教練”給徹底毀了。
比賽一開始,看臺上就聒噪不止,讓李娜不勝其煩。在自傳《獨自上場》中,李娜詳細地描述了當時的情形。“打到5比4的時候,我有一個盤點在手,在我回球時,那個聲音再次響起:上網,扣死他。
鬼使神差地,我居然真去扣殺了。
球應聲出界,我丟掉了這一分。
在我想明白自己要做什么之前,我的身體已經先行一步。壞脾氣淋漓盡致的爆發出來,我沖著觀眾席大喊了一聲:Shut up”。
多年后,現場的一些觀眾也仍然對那個場面記憶猶新。他們被自己的同胞嚇壞了。李娜反思說:“急躁的性情讓我沒能更好的控制住自己,顯然,這不是一個成熟的運動員應該有的心態。”
通常,扮演出氣筒的總是丈夫姜山,妻子的一句糙話,其實只是一種精神的釋放,讓心理平復。
在心理學上,情緒波動較大,通常意味著挫折感、焦慮感等心理問題。“作為一名世界級球員,李娜有時確實會急躁,但原因是多方面的,有時是場上的情況比較復雜,有時是傷病影響或者體能下降帶來的情緒變化。”卡洛斯說,根據他的經驗,單純地教球員如何控制情緒是徒勞的,需要從康復、體能、戰術等方面進行綜合治理。
球迷永遠都喜歡猜謎,2013年的李娜,或者說,卡洛斯執教下的李娜,會如何?
幾個月的磨合過后。李娜的臉上陽光燦爛:“應該說卡洛斯所帶來的改變不僅是在打球方式上,不是說他改變了我發球的方式或是怎樣,而是說他教會了我如何在場上控制情緒,如何去讓比賽進入我的節奏;還有就是他行之有效幫我組成了一個團隊,很縝密地制定計劃,這對我來說幫助很大。”
可以肯定的是,在卡洛斯和李娜共同商定的賽季表上,一共有18項賽事。從WTA深圳賽開始。
另一個可以肯定的是,李娜又大了一歲。卡洛斯說,這是現實,但不是問題。
不如等待。