海闊魚躍

■ 趙鈞海

海闊魚躍

■ 趙鈞海

晉新夾著一本書。我蜷伏在被窩里，還沒穿外衣，他就鄭重其事遞給我。——《文革瓷壺圖鑒》，封面赫然鈐印著晉新的大名。我一陣唏噓。多年未見，晉新突然嬗變為業內小有名氣的瓷器收藏家了。翻閱著，愛不釋手，感覺胸膛肋間有騰躍的力量向外膨脹。近年國人收藏熱興起，跟風，盲目者大有人在，古玩、字畫、瓷器、錢幣、玉器、奇石、彩陶之類，一夜爆紅，濫竽充數的專家如雨后春筍目不暇接。沒想到晉新扎實潛入了，且收獲頗豐。時髦中，他另辟蹊徑，竟弄出了不菲的動靜。

北三環附近一個小區，晉新買下一套兩居室，宅內布置清雅，高蹈，有孤隱意味，尤其那三面墻的花架設計，古樸，妍秀，似有余音繞梁的裊裊回音。文房舊物，粉彩碗盞，紫砂茶壺，罐瓶盤杯，更有大批“文革”瓷器、擺件、雜件，讓人目眩。——醴陵《最高指示》彩繪執把壺，江西《打倒新沙皇》直筒提梁壺，陜西醬釉《寶塔延安》執把扁壺，博山《智取威虎山》白釉彩繪執把壺，還有《江山多嬌》彩噴壺，《革命紅都：瑞金》鼓腹壺，等等，琳瑯滿目，婉麗華縟。一把景德鎮“花卉”彩繪執把壺，與我母親家的一模一樣，周邊還簇擁著四個茶杯。當年，我家這套茶具是父親從北京帶回的，告知是頂級茶壺。那是1968年，父親受命去接受偉大領袖的接見。那時父親是新疆野戰軍部隊的團長。那瓷壺我家曾使用過多年。

驚艷與親近來自心靈深處。談及三十多年前往事，恍如就在昨天，斑駁不定又清晰碧透。那時我們多年輕啊！在一個舊澡堂改裝的辦公室里，面對面坐著。我用排刷寫大幅標語，他幫我疊紙、裁紙。我打好糨糊，提上桶，卷起標語出門，他拿起掃帚，魚貫尾隨。我們四處張貼，配合默契。后來，我們又一人提一副腳扣子和安全帶去爬電線桿，我提的是膠皮頭腳扣，他提的是鐵牙頭腳扣。我們一個爬水泥電桿，一個爬木頭電桿。我們是去給每家每戶安裝小喇叭。那時，上面提出要創建十來個大慶，我們就賣力地加班加點，苦干加巧干，不知疲倦。

晉新寫文章，我畫畫。他用蘸水筆在稿紙上寫通訊報道、消息、應景新聞；我用毛筆、排筆在白皮紙、宣紙上畫大批判專欄水粉畫、宣傳畫，給憶苦思甜展覽畫連環畫，給大食堂畫水墨畫。我膽量大，時常會在搞大批判專欄間隙，臨摹徐悲鴻的馬，吳作人的駱駝，黃胄的毛驢，李苦禪的花鳥，還臨摹過王子武、范曾的人物肖像。晉新不畫畫，就伏案填寫稿紙空格，他用那種三百個空格的標準稿紙，每天趕寫二三十篇稿件，然后就郵寄或坐敞篷卡車到市區直接送到報社電臺。我們一起吃飯，一起睡覺，一起慌慌張張往辦公室走。我們一高一矮，一壯一瘦，一前一后，就像一部外國小說里的人物，有點奇詭和搞笑。龜縮在辦公室，有時也悄悄干私活——文學創作。我們都是文學青年。那年月文學相當火爆。我寫階梯詩，崇拜賀敬之、李瑛、徐剛和馬雅克夫斯基；他寫古體詩，崇拜毛澤東、陸游。我們兩種風格，兩種癖好。晉新有兩句詩讓我刻骨銘記——“戰地黃花舞，海闊任魚躍。”我說，“魚躍”很形象。他說，我喜歡“魚躍”，但它不是我發明的。

我們同時喜歡岳飛的《滿江紅》。每每朗讀，都心潮起伏，熱淚盈眶。那是秘書宋殿良給我們背誦下來的，我們十分仰慕那位有真才實學的行政秘書，他儒雅親和，知識淵博，不像我們頂頭上司，也是秘書出身。

頂頭上司神通廣大，對上級阿諛奉承，對下級吹毛求疵。但他比較會用人，有四個下屬，三男一女——我、晉新、閆華、小妮。我們年齡相仿，事業心強，又年輕力壯。他把我們弄到一塊，就無休止地使喚，追著屁股敲打，工作層層加碼，常常白天黑夜連軸轉。可上司永遠不滿，尤其對晉新，時而會流露出冷傲又陰森的目光，讓人怯怯的。上司交待完工作，就騎幸福250摩托車去市里兜風了，留下我們四人撅著屁股干活。我們其實喜歡干活，干進去后，就會忘記上司的存在。

我埋頭寫標語，晉新埋頭寫報道。這時，摩托車突突聲由小到大飄來，剎車，熄火，不一會兒就聽上司哼著小曲進門了。上司哼的小曲永遠是“6165-3532，6165-3532”。我們習慣了，只要聽到摩托車聲音，就有人說，“6165-3532”。我們都心領神會地笑了，然后趕緊做手頭工作。上司仿佛永遠只會那幾個簡譜，從來不唱詞。進門后，上司并不看我們，徑直匆匆進他的里屋，須臾間，又折返回來。這時他就一臉嚴肅地說，怎么還沒有干完？晚上加班。上司的命令讓我們憤怒。但我們敢怒不敢言。于是就繼續撅著屁股干活。我們誠實又勤勤懇懇，從不偷奸耍滑。我和晉新就這樣面對面八年。想想，八年，頂住了欺壓與白眼。

晉新十九歲，我十八歲。晉新身材短粗，結實，天天練武。我身材高挑，精瘦，天天睡覺。中學時晉新是校武術隊的，他倒立著可以圍球場走一圈。晉新天蒙蒙亮起床，出門，跑步，練拳腳，玩啞鈴，五十分鐘后回來洗漱，很規律。偶爾，我也會早起鍛煉，在運動場跑十圈，然后回來，但由于我熬夜太晚，常常熬到下半夜兩點，就沒法堅持早起鍛煉。晉新與我在小圈子里口碑不錯，我們都是勵志勤力的小青年。孤寂的夜晚，我在不斷加碼的咳嗽聲中實踐著執拗又迷蒙的文學體驗。盧新華、劉心武、王蒙、孔捷生、余易木，我都癡迷。由于睡得太晚，第二天早餐也被省略了。現在回想，那是對自己身體的摧殘。晉新生活很規律，就像他的為人，認真，規范，一絲不茍。他一筆一畫的方塊字，也像他的做人風格。晉新另有一個癖好，就是哲學。他在啃讀《反杜林論》。我們晚飯后在辦公室碰面，自己忙活自己的，倒也相安無事，但他十二點之前必回宿舍。有幾次，他對我說，別把身體搞壞了，身體是革命的本錢。我繼續苦熬著，面如菜色。我是癡人，是枷鎖中的圣徒。晉新的話簡約，和善，雋永。

改造洗澡堂與小院讓我們快樂又凄惶了很久。頂頭上司很牛，他在他上司面前左右逢源，把洗澡堂弄成了我們的辦公室。一夜之間忽然有了七間房子和一個小院帶庫房，都歡暢無比。但我們要自己拾掇。洗澡堂里的穢物必須消滅干凈，不然總有一種肉體與污垢混合氣味在飄蕩。我們自己動手，鏟除污垢，清理墻皮，砂紙打磨，石灰粉刷，油漆墻裙，拆卸水管，更換暖氣管，修補散熱片以及管線涂刷銀漆等等，還有大體力活——搬家。把石灰石運來后，裝進大汽油桶中，加水，石灰石就慢慢溶解了，冒出許多氣泡，變成石灰水，再用細篩過濾，倒入另外大桶，加入適量洋藍后，就可以粉刷墻壁了。我們爬上爬下，一遍又一遍刷，把自己搞得頭顱肩膀白乎乎一片。刷幾遍晾干后，再弄來噴霧器，繼續噴涂。有時噴嘴堵塞了，我們就自己找針或鋼絲捅，一不留神噴嘴又通了，噴得我們滿臉滿身濕漉漉一片潔白，我們互相看對方，發現只有眼睛是黑的，都狂笑起來。

晉新個矮，上司安排他用焊槍補漏洞，用砂紙擦暖氣片、刷窗戶框、剔除墻旮旯角污垢等。晉新就自己擺條凳，支梯架。晉新干著干著煩躁起來，嘴里嘟囔說：憑什么總是我？雖然聲音微弱，但上司肯定能聽見。上司裝著聽不見。我因為個子高，我就總是清除屋頂、房梁、天窗、墻壁上半部。屋頂由于常年洗澡被水氣侵蝕，墻皮像尿片子一樣，一塊一塊布滿疤痕，即便是用鐵鏟清除用砂紙打磨后刷六七遍石灰，也難以覆蓋。我忍氣吞聲爬上爬下，草綠軍服也被撕扯得破洞累累，如蓬頭垢面的乞丐。數日后，我們幾個小青年就吃不消了，渾身疲憊酸軟，散了架一般。

晉新后來就摸索出一套自我調節的修生術。晉新上梯架擦或刷上兩小時，就會下來休息一會兒。晉新休息也不是簡單歇息，而是放松筋骨，仰躺在地面上，閉目養神，似進入一種新境界。我和閆華羨慕晉新這個功夫。

倒霉事往往就出在這個時刻。那天，晉新剛躺在地下約莫一分鐘，上司就突然回來了。這次上司的幸福250摩托車沒有響。上司去市里拉關系或給女孩辦事似乎還沒到點兒，卻悄無聲息回來了。一進門，上司看見晉新四仰八叉在閉目養神，就兇狠地嚎叫起來。他威風凜凜的樣子，嚇得我渾身起雞皮疙瘩。上司瞪著眼說：小崔，我一出門你就偷懶，耍滑，哪像一個要求上進的青年？

我哆嗦了一下，趕緊龜縮到一邊干活去了。晉新被驚了一跳，一骨碌爬起來，臉色煞白，一句話也沒反駁。晉新撅著嘴，不服氣的樣子，但沒有說話。上司聲調于是就更高了。我們沒法再聽下去。

晉新拿起排刷又爬上梯架干活了。晉新一臉嚴肅。

搬家具開始了。從老辦公室、窯洞房、水房暗室、球場地窖等幾處地點往洗澡堂搬運，雖然都不太遠，但總有老式立柜、大書櫥、保險柜、六腿桌、四腿桌、木頭椅之類以及展板、老式錄放機、照片放大機、洗印機、烘干機、舊文件、舊資料、廣告顏料、白卡紙、稿紙、舊雜志、舊報紙等等，還有一批收繳的毛澤東像章，用紙箱和膠皮水桶散裝著，至少有數千枚，準備送去火化。現在回想，那可是好東西——新文物。如今毛澤東像章價格不菲，品相好的就更高了。如若當年我從中挑揀一些，收存，我也能算個“像章收藏家”了。我們用架子車搬運，一趟又一趟裝卸，來回顛簸著奔跑。我駕轅，晉新在后面推，或者晉新駕轅，我在后面推。雖然汗流浹背，但我們賣力，盡心，配合默契。上司挺牛，居然有一對笨重的單人沙發。裝車前，我們在大院空地上坐著試試，挺愜意，彈性好，靠背舒適。我說，不錯，今后我們也可以享受沙發了。晉新嗤之以鼻說：哼，我才不坐呢！我嫌它資本主義。

上司常說，要艱苦奮斗，你們還年輕，不能怕吃苦，要有一不怕苦、二不怕死的革命精神。但上司卻有一對沙發，我們一律是木板凳。其實我們對沙發真沒有感情。晉新說它資本主義，是真實心態。我們從小受無產階級革命思想熏陶教育的一代青年，把艱苦奮斗當法寶，潛意識中沙發就屬于資本主義。那對沙發自搬進洗澡堂后，我也真的沒坐過。

那沙發確實很重，死沉死沉，我和晉新左扭右挪折騰了半天才抬上架子車。裝車后，我們又用繩子拉了幾道，怕沙發被凹凸不平的戈壁路面顛簸下來。搖搖晃晃，沙發一路危機四伏，但始終沒有掉下去。到澡堂門口，我說，晉新我們倆一起抬沙發。晉新說，還是我背吧，兩個人不好進門。晉新是個不怕吃苦的人。晉新背上沙發，剛好可以方便進大門再進二門。我就沒有再堅持。

晉新背上沙發，扭動后背，調整了幾次姿勢，才開始進門，但由于門小，晉新就被卡在大門與二門之間，氣喘吁吁地就是進不去，我和閆華在門里門外兩邊協助，倒騰了好一陣，晉新才大汗淋漓地進門。

進門后，晉新并不急于放下，而是說：放哪兒？放哪兒？

我們也不知道放哪兒，可一瞬間，我和閆華腦袋同時冒出一個挺有意思的畫面。于是異口同聲說：文化大革命前放哪兒，現在還放哪兒！

于是三人哄堂大笑，放浪無比。

緣由是當時剛放映過一部電影叫《決裂》，是“四人幫”炮制的“反擊右傾翻案風”電影，要徹底打擊資產階級教育制度回潮。那時能看到的電影很少，除《地道戰》 《地雷戰》、京劇 《沙家浜》 《紅燈記》 《杜鵑山》之外，就只有幾部新拍攝的電影， 《決裂》 《春苗》 《火紅的年代》，雖然極“左”傾向彌漫，但畢竟是電影，大家還是喜歡看。《決裂》中有一段表現“走資派”復辟的內容，后來有評論說，那是指 1975年鄧小平恢復工作后的“右傾翻案風”。電影中的“走資派”復辟了，掌權了，重新回到了領導崗位，還是資產階級反動權威。電影中有一句搬沙發的臺詞，很經典，很有象征意味。搬沙發者問：沙發放哪兒？反動權威說：文化大革命前放哪兒，現在還放哪兒！

晉新笑著放下沙發，泄了氣一般一屁股坐在沙發上說，笑得我沒勁了，沙發像石塊壓得我喘不過氣來。說著就從褲兜里摸出手帕擦汗。晉新愛干凈，身上總是裝有一塊手帕。這也是晉新與我的不同。我的印記里，只有老輩人才裝手帕，走到哪兒擦到哪兒。

晉新坐著正擦汗，上司回來了。上司又哼著“6165-3532”的譜子。上司進門后，看到晉新正悠閑地坐在他的沙發上，火氣就沖上了天。上司盯著晉新說：怎么回事兒，別人都在干活，你卻在沙發上享福！

上司態度粗暴，聲音尖嘯，還氣咻咻地喘著氣，如斗架的公雞。上司又一次占了理。

見上司訓斥晉新，我們手忙腳亂地干活，不敢有絲毫怠慢。

晉新站了起來，沒有說話，但可以看出晉新有一肚子委屈和憤怒。晉新圍著沙發轉了一圈后，就出門了。晉新沒有搭理上司，表情異常冷漠。

上司有點得意，就對我和閆華說，你們把沙發搬到里間我辦公室。

上司正指手畫腳，晉新突然又回來了。晉新折返回來是帶著呼喊進來的。晉新哭了，哭得凄厲傷感，聲嘶力竭。

晉新吼叫著走到上司面前，忽然伸出左手指著上司的鼻子說：你太欺負人了，欺人太甚……告訴你，我不怕你，走，到外面去！晉新淚流滿面。

吼叫著，晉新就敏捷地抓住了上司的衣領。晉新抓上司衣領的動作很迅猛，很果斷，很有撞擊力。晉新一個簡單的動作就讓上司的脖頸與腦袋向前伸了出來，沒有一點兒反抗余地。晉新繼續吼叫說：走，出去，到外面去……我今天要好好教訓一下你！

我們全傻眼了。誰也沒預想到會發生這樣驚心動魄的突發事件，都愣在了原地。

上司臉色慘白。晉新拉著上司，輕松地拽到門口，如老鷹抓小雞一般。但上司畢竟老辣，經驗豐富。上司伸長脖子，強壓住恐懼，高聲說：小崔，你想干什么？你想打人嗎？現在不是文化大革命打砸搶時代了！上司聲調明顯發顫。

這時我們也反應過來，都圍攏過去，七手八腳，拽拉晉新，保護上司。我們終于把晉新的手掰開了。

晉新依然哭叫著說：告訴你，我不怕你，不是看你年齡大，我打死你！太欺負人了！

晉新在無限悲慟中，流露出了無限的勇氣和力量，讓我內心敬佩。

這時，我才驚異地發現，晉新右手還捏著一塊磚——一塊企圖拍上司的磚。剛才晉新其實僅用左手在對付上司。我們驚出一身冷汗。

事后，我、閆華、小妮與晉新一起議論說，晉新你讓我們很解氣。晉新也不說話，表情沉沉的。我們就再也沒談過此事。雖然不說，但我們領略了晉新的男子漢氣概。

“沙發事件”很快傳遍了機關科室，弄出不小的波瀾。說晉新打了上司，讓上司曾經的斷胳膊天天疼痛，脖子也被掐出了紫痕。我們知道，那是上司蓄意放的風，上司在擴大事態效果。我們為晉新捏一把汗。

果然，見到其他科室的人，都神秘兮兮地問細節，說：小崔不對，小崔太不成熟，太小孩氣了，不該動手打上司。他們說：小崔這個犟脾氣，會吃大虧的。

我汗毛挺立著，倒抽一口寒氣。但我認為晉新有男人味兒，晉新的形象從此變得如天山塔松一樣高大威武。

那年年底，“打上司”的晉新與沒打上司的我都沒有評上先進。當年我們對先進挺看重。

光陰似箭，歲月恍惚。我和晉新后來相繼離開了那個單位。我調入市區一個專事展覽的單位，晉新調入一個跨省區石油管道建設單位。離開了舊環境，晉新視野開闊了，經歷也奇詭縝密了。他一會兒在塔克拉瑪干沙漠腹地，一會兒又在隴東山區，一會兒在華北平原，一會兒又到了古都西安。盤陀之路，晉新在變幻游動中逾越著，思維觀念也在歷練中穩健、闊綽起來。

由于不斷流動，也由于忙于應付進入中年后的生活壓力，我與晉新的聯系漸漸稀疏了。但我們都努力著。

晉新的突然造訪，還是讓我咋舌不已。晉新說，我愛上收藏瓷壺有許多年了。我是在不知不覺中進入的，遨游中看到老舊瓷壺，被撼動了，就產生了下潛其中的美妙聯想——那是童年記憶，文革中的斑駁，紅海洋里的癡迷不返以及深入骨髓的偏執。

晉新說著，口才變得機敏、靈動，時有火花閃爍，使我后腦勺汗漬淋淋。晉新成熟了，淡然了。晉新的執著終究有了回報。——品味、撿漏、神游。晉新在青花、粉彩、五彩、紫砂中游移著，在壺、罐、瓶、爐、碗、杯、盤、缸的紋路中跋涉著，在元、明、清、民國、新中國的器物中靜悟著。晉新口吐“造型”“胎質”“蘇麻離青”“鐵線描”“釉里紅”“白地黑”等專業術語，有孤絕傲然的風韻。——寶物滋養了歷史，修養了我的頭顱，詮釋了我的精神世界，我時時有一種魚躍的快感。晉新說。

晉新收存有六千多件寶物。

晉新的《新中國瓷壺鑒賞圖錄》又出版了。較之《文革瓷壺圖鑒》，其空間、視野、境界更加寬廣與厚重，文字精準、簡凈，條理分明，妙趣橫生，賞讀后其樂無窮，余味滌蕩。晉新為了拍攝寶物，還摸索出一套攝影角度、物件擺放、燈光照射、剪裁編輯技能。晉新變成了一個全能人。晉新在沉淀后真的魚躍了。

隨手拿起一件《上夜校》執壺，我細細品味著。晉新說，這是景德鎮“三反五反”時出產的，瓷質細膩，色釉艷麗，繪圖生動，完全可以與清晚期“水彩”相媲美，與清早期五彩和粉彩有許多不同——它反映的是建國初期，人們紅紅火火上夜校的場景。那時，勞苦大眾翻身解放了，當家做主了，需要文化，需要知識，轟轟烈烈的掃盲運動就在中國千千萬萬個夜校展開，它表達了當時人們的渴望與憧憬。瓷壺用筆清麗，質地考究，人物造像生動——人物膚色是橘子紅，艷陽，熾熱，是當年人們內心的真實膚色。還有一件《劉英俊》肖像執壺，也讓我頗為感嘆。劉英俊是“文革”期間解放軍中涌現的英雄戰士，那時，我在上小學，至今記得劉英俊攔驚馬救學生的細節。劉英俊被炮車壓住犧牲了。劉英俊的事跡激勵我奮斗幾十年。看到劉英俊，我恍若回到了從前，回到了與那些小戰士們一起擺弄半自動步槍，臥姿裝子彈，上刺刀以及捆扎背包的情形。軍營長大的孩子，懷念那一切。

晉新說，收藏瓷壺挺艱辛，失敗多次，還“打眼”受騙過，有悔恨，也有“撿漏”后的徹夜不眠。一次在西安，他見到一件邯鄲出產的“毛主席揮手”素白瓷像，要價八百元，覺得價高了，猶豫不決，想再等等看，后來在北京潘家園古玩市場，見到一件同樣的瓷像，標價竟一萬元，使他大跌眼鏡，返回西安找到先前藏家，企圖買走那件瓷像，可那藏家抱歉地說，前幾天剛被一個上海人買走，成交三千八。晉新懊悔莫及，數日心情都無法平復。如今，晉新除了常常去潘家園，還經常在天津沈陽道、西安朱雀路甚至廊坊天和古玩市場游蕩，耐力、眼光和穿透力并存。

晉新又有一本新書進入最后編校階段。晉新忙碌而充實，潛游在提梁壺、執把壺、紫砂壺的翹嘴之間，咀嚼著快慰，彈奏著蕭疏、清澈與玄妙之音。凝神，吟歌，如琢如磨，他盡享著瓷壺風流。

《新中國瓷壺鑒賞圖錄》一本書居然在家鄉拍賣會上，以二千二百元價格被人拍走。可見當今世界變幻莫測，一本幾十元的新書，也能讓癡迷者癲狂。晉新愜意地搓著手。

晉新為此作詩一首，依舊有過去的影子。《一剪梅·題新中國瓷壺鑒賞圖錄》：“浩瀚乾坤瓷壺藏，萬丈豪情，千里風光。東風勁吹紅旗舞，歲月如歌，往事如霜。風雨神州云雷蕩，物也滄桑，人也滄桑，今朝華夏雨騰飛，國更富強，民更安康。”細品，這首詩透逸著奔放與明亮，潛藏著喧嘩之后的厚重和飽滿，一如十九歲時年輕的晉新，執著，氣盛，篤厚。

這次晉新沒有提海闊魚躍，或許他已將海闊與魚躍深深地隱匿在凝重與高蹈之中了。