沒(méi)有觀察，如何寫(xiě)觀察作文？

尚愛(ài)蘭

我最經(jīng)常遇到的難題，是孩子說(shuō)：“我沒(méi)有東西可寫(xiě)?！钡矣直仨氉屗麄?cè)谝粋€(gè)小時(shí)左右，從無(wú)到有，寫(xiě)出還算不錯(cuò)的作文。

今天就遇到這樣的難題。作文題是“觀察一個(gè)植物的生長(zhǎng)”。要寫(xiě)這篇作文的是三年級(jí)的小女孩。我說(shuō)：“你家里養(yǎng)了什么植物？”她說(shuō)：“什么都沒(méi)養(yǎng)。”我說(shuō)：“那怎么不養(yǎng)幾盆花呢？”她說(shuō)：“我媽不喜歡養(yǎng)。”我說(shuō)：“那你在路上總看到過(guò)什么小花小草吧？學(xué)校里肯定也栽了樹(shù)吧？……小區(qū)院子里總有什么植物吧？墻角，街邊，不會(huì)什么草都沒(méi)有吧？不然叫你媽媽去超市，有的超市賣的有仙人掌，回家養(yǎng)一下……”，我說(shuō)這些的時(shí)候，語(yǔ)氣也是很不確定的，甚至是有點(diǎn)焦躁的。因?yàn)樗敛华q豫地否定自己對(duì)“植物”有任何興趣，更不可能花心思去親近和觀察一個(gè)植物的全部生長(zhǎng)過(guò)程。

小女孩也開(kāi)始積極地焦慮，搜索自己的記憶。她說(shuō)：“后天我爺爺過(guò)生日，我去爺爺家，他養(yǎng)了很多植物……”我說(shuō)：“那你去幾天??？”她說(shuō)：“國(guó)慶節(jié)放假，可以觀察七天。”

我松了一口氣，但轉(zhuǎn)念一想：不行！我七天以后才能看到她的作文??？再說(shuō)，我也不能十分信任她，她這七天都能好好觀察么？如果去了爺爺家，吃啊玩啊，上街啊，看電視啊，隔了一天沒(méi)有觀察啊，提前兩天回來(lái)了啊，各種事務(wù)，都可能打斷觀察。

我想到了一個(gè)可以瞬間完成觀察，而且很快寫(xiě)成作文的方法。

我說(shuō)：“其實(shí)這個(gè)作文題目——連續(xù)觀察一個(gè)生物，是理想狀態(tài)。如果你們小學(xué)生能觀察幾天，并且記錄下來(lái)，那你很牛。有個(gè)十五歲少年，在動(dòng)物園觀察狒狒，得到兩大發(fā)現(xiàn)，其中一個(gè)發(fā)現(xiàn)是：狒狒六成時(shí)間是呆坐著，什么也不做，48%的機(jī)會(huì)是給自己或其他狒狒修飾打扮，這是他用了6天，24小時(shí)連續(xù)不斷觀察得出的結(jié)論。他因而獲得了美國(guó)自然歷史博物館2011年年輕自然主義者獎(jiǎng)。他叫林亨利，是美國(guó)的華裔少年?！蔽掖蜷_(kāi)電腦，鏈接了這條新聞給小女孩看。

小女孩有點(diǎn)驚訝，大概是沒(méi)有想到這也能得獎(jiǎng)。我說(shuō)：“可見(jiàn)，能連續(xù)幾天觀察動(dòng)植物，并不是人人都能做到，這樣的人被認(rèn)為將來(lái)是非常有前途的。其實(shí)有很多人這樣做過(guò)?！?/p>

我存過(guò)一個(gè)視頻，只有2分鐘，記錄的是植物從種子破土到發(fā)芽生長(zhǎng)的過(guò)程，沒(méi)有過(guò)度編輯，沒(méi)有音樂(lè)，比較原生態(tài)。當(dāng)看到那些植物搖搖晃晃快速長(zhǎng)大的鏡頭時(shí)，她問(wèn)：“啊，怎么這么快？這是怎么弄的？”

我說(shuō)：“這叫延時(shí)攝影，連續(xù)不斷地拍攝幾天，然后快速地放出來(lái)。我們?nèi)撕茈y24小時(shí)一動(dòng)不動(dòng)地觀察一個(gè)植物，但是攝像機(jī)可以幫我們辦到。要不要再看一遍？”

第二遍看的時(shí)候，我加了一些文學(xué)語(yǔ)言來(lái)描述：“你看種子出土的時(shí)候，是不是像嬰兒一樣，是蜷著的？后來(lái)才慢慢伸展開(kāi)，顏色也越來(lái)越濃了，葉子像手掌一樣招搖。”“那些莖，在尋找可以附著的東西，然后爬上去?！薄吧遣皇呛苌衿?？”

這個(gè)時(shí)候，小女孩的記憶得到復(fù)活，她說(shuō)：“是的，我家的防盜網(wǎng)上，曾經(jīng)有牽牛花攀援上來(lái)，我天天看它長(zhǎng)到什么樣了，開(kāi)花了沒(méi)有，后來(lái)它開(kāi)花了，又慢慢地枯死了。我想寫(xiě)牽牛花?！?/p>

沒(méi)錯(cuò)，她沒(méi)有用“爬”，而是用了“攀援”這個(gè)詞。她的語(yǔ)言趨向是文學(xué)化的。到此，她已有寫(xiě)作文的沖動(dòng)，并調(diào)動(dòng)了自己文學(xué)描寫(xiě)的詞語(yǔ)積累。

此后，這篇作文就很順利，半個(gè)小時(shí)完成，五百字左右。結(jié)尾這樣寫(xiě)的：“真是過(guò)月如秒啊，一霎那就到了秋天，可憐的牽?；ㄈ~子漸漸變黃，掉落……我看見(jiàn)牽牛花好像在為它的遭遇而哭。牽?；ǖ乃廊ビ肋h(yuǎn)在我記憶中，而牽牛花永遠(yuǎn)在我心中盛開(kāi)。”

作文沒(méi)有東西可寫(xiě)，寫(xiě)不出來(lái)，有的是真性的。就是缺乏生活，缺乏觀察，缺少閱讀，平時(shí)不想這方面的事兒。有的是假性的，就是記憶沒(méi)有被喚醒，沒(méi)有找到刺激點(diǎn)。在這種情況下，不妨給孩子看看別人寫(xiě)的觀察植物的作文。而我選擇了視頻，是因?yàn)閳D像比文字更容易激活大腦思維，而且印象更深刻。當(dāng)然，她觀察過(guò)牽?；ǎ贿^(guò)是無(wú)意的、無(wú)目的的，對(duì)于這次“觀察植物的作文”命題，也算是假性觀察。

最后，我向這個(gè)小女孩推薦了一本書(shū)，是汪勁武先生的《常見(jiàn)野花》。圖文并茂，收錄了250多種最常見(jiàn)的植物。希望她借此能瀏覽植物之美，對(duì)觀察植物，真正有一點(diǎn)興趣。