舌尖上的戰(zhàn)爭(zhēng)

舌尖上的戰(zhàn)爭(zhēng)

舌尖上的戰(zhàn)爭(zhēng)

劉千生李?yuàn)碓S久東

作家出版社

2013-0632.00

978-7-5063-6934-3

序幕：相約北京周文雄說不清為什么自己有生以來的大事總與28有關(guān)：生于農(nóng)歷龍年的7月28日，接到大學(xué)的錄取通知書是9月28日，28歲結(jié)婚，連榮升副處長(zhǎng)的任命書落款日期也是某年的28日。這不，退居二線可以不坐班了，接到老社長(zhǎng)“五一”長(zhǎng)假要在北京聚會(huì)的電話又是一個(gè)28日。

放下電話屈指一算，今年又正好是大學(xué)畢業(yè)28周年。這就奇了，又是一個(gè)28，讓人興奮莫名的數(shù)字。

老社長(zhǎng)叫趙中偉，是他們?cè)诒睅煷缶妥x時(shí)的老學(xué)友，當(dāng)年他們幾個(gè)文學(xué)愛好者自發(fā)成立“朝華”文學(xué)社公推出來的社長(zhǎng)。因其是老北京的戶籍，父親當(dāng)時(shí)還在職有著相當(dāng)?shù)娜嗣}關(guān)系，畢業(yè)后就留在了中直部門。現(xiàn)在官至國(guó)家食品安全委員會(huì)辦公室的一個(gè)副主任，應(yīng)該說混得相當(dāng)不錯(cuò)了。相府家人七品官么！何況副主任之前還有著“常務(wù)”二字，是可以左右職責(zé)范圍內(nèi)相關(guān)局面的一級(jí)官員了。

當(dāng)年在北師大就讀時(shí)，趙、錢、孫、李、周五個(gè)同學(xué)雖然分屬中文、化學(xué)、體育三個(gè)系，因?yàn)槎冀?jīng)常在校內(nèi)外的刊物上發(fā)表作品，課余的接觸就多了起來。成立“朝華”文學(xué)社最早是由周文雄動(dòng)議，但因趙中偉年長(zhǎng)又有北京生身之地等諸多優(yōu)勢(shì)，五個(gè)社團(tuán)發(fā)起人就一直按百家姓的順序慣例排序。周文雄不僅是年歲小，還出生在江浙湖光山水的靈脈之地，人也生得玲瓏精致，自然就甘居末位。后來到畢業(yè)前“朝華”文學(xué)社雖然發(fā)展了幾十名會(huì)員，又出了文學(xué)季刊，五大發(fā)起人臺(tái)柱的支撐格局則一直未變。

畢業(yè)后，趙、錢、孫、李、周五個(gè)人的去向，基本上是南人歸南，北人歸北。趙中偉留在了北京，錢發(fā)旺山西人又歸山西，孫勇軍是河北人去了天津，李陶然是河南人回了鄭州，頂數(shù)周文雄最遠(yuǎn)，又一頭扎回了江浙老家。

一晃又是十多年沒有到北京去了。北京的明麗典雅和舒朗厚重，是諸多的南方沿海都市所不能相比的。老同學(xué)趙中偉這個(gè)邀請(qǐng)聚會(huì)的來電，著實(shí)讓周文雄高興了一陣子。“五一”長(zhǎng)假前幾天就是扳著手指頭在數(shù)日子。他這個(gè)市文聯(lián)副主席只是掛名的，基本上等同于是自由撰稿人。早先每月至少是領(lǐng)工資那天得到單位去一次，現(xiàn)在都是網(wǎng)銀劃卡結(jié)算，連領(lǐng)工資也不用去了。只要把家中老少安排得當(dāng)，說一聲拜拜就是了。

五月初的北京，風(fēng)和日麗。陽光溫暖了古都的紅墻金瓦，也讓樹木蔥蘢盡煥生機(jī)。

周文雄坐在趙中偉派來專程接站的奧迪車上，透過車窗，一邊盡情地瀏覽著久別了的首都容貌，一邊在心下贊嘆著古都的巨大變化。

是的，整個(gè)中華大地都在發(fā)生著滄桑巨變，那森林一樣的大樓比拔節(jié)的玉米棵子長(zhǎng)得都瘋狂許多。祖國(guó)的首都自當(dāng)是巨變之中的領(lǐng)航旗艦。

奧迪車上三環(huán)，出四環(huán)，越五環(huán)。說不清走了多長(zhǎng)區(qū)間的京路行程，只覺得到處是一片晃眼耀目的甲殼蟲擠擠攘攘的海洋，再就是隨車窗移動(dòng)向后邊退去的路牌指向標(biāo)識(shí)。

周文雄真的有些暈頭轉(zhuǎn)向了，二十多歲在北京上大學(xué)時(shí)，八達(dá)嶺長(zhǎng)城、十三陵、香山、頤和園，這些有名的地方都去過不止一次，就在那時(shí)候腦海里裝進(jìn)了一張北京地圖。

地球上就一個(gè)北京，要說馳名寰宇一點(diǎn)也不為夸張。因?yàn)槭堑弁踔迹龞|正西的十里長(zhǎng)街，南北也是大方格一樣平行的大道通衢。經(jīng)過改革開放三十多年來的發(fā)展建設(shè)，隨著三環(huán)、四環(huán)、五環(huán)、六環(huán)像哪吒腳下的風(fēng)火輪似的向外膨飛，北京發(fā)生了神話劇一樣的變化。

凡是人都要食人間煙火，都要靠米、面、油、蛋、肉、奶、菜等維持生命，然而，通向舌尖的各個(gè)渠道卻成了逐利的空間，舌尖上危機(jī)四起，要案迭出，最終在中國(guó)全面爆發(fā)了舌尖上的戰(zhàn)爭(zhēng)：地溝油、瘦肉精、注水肉、假酒、毒奶粉、毒饅頭、鎘大米、假魚翅、假礦泉水、假飲料、劣質(zhì)罐頭、劣質(zhì)香腸……幾乎所有種類的食品中都充斥著假貨，觸目驚心，讓國(guó)人防不勝防，張口欲食，心生隱憂，人們的期望值和心理承受能力降至到冰點(diǎn)……

在周文雄視野中的北京還不僅是路的伸長(zhǎng)和拓展，最讓他炫目心驚的還是路與路交會(huì)點(diǎn)上的一座又一座立交互通橋的凌空飛架。

要用“誰持彩練當(dāng)空舞”來表述，委實(shí)覺得難以盡意。曾經(jīng)擁有青年詩人和散文家兩項(xiàng)文學(xué)桂冠的周文雄，忽然覺得現(xiàn)實(shí)盛景將自己的想象力空間壓縮得幾無立錐之地。

無邊大的北京城讓周文雄找不著北了。

一切都變化得讓他不敢相認(rèn)了。萬物生長(zhǎng)靠太陽，能夠得以永恒的就只能仰仗這個(gè)光焰無際的大火球了。夕陽西下的余暉給周文雄帶來了方向感，他依稀覺得自己到了京西北的一個(gè)遠(yuǎn)郊區(qū)。

奧迪車馳進(jìn)了一個(gè)也只有在北京才能見到的那種古典氣勢(shì)的牌樓型大門，但見上書“八義山莊”四個(gè)遒勁豪放的魏體大字。

本次聚會(huì)的東道主老社長(zhǎng)趙中偉已經(jīng)站在貴賓樓前的門廳外迎候老同學(xué)了。先到的幾位同學(xué)也都在他身后站立恭候。這不免讓周文雄有些受寵若驚，司機(jī)剛點(diǎn)住剎車，他就急不可耐地鉆出車門。

“社長(zhǎng)老同學(xué)，讓大家久等啦！真不好意思。”周文雄趕前一步，先去和趙中偉握手。不承想趙中偉順手牽羊，借力給他來了一個(gè)大熊抱。惹得大家一陣?yán)市Α?/p>

當(dāng)年朝華文學(xué)社團(tuán)的五位臺(tái)柱基本上是按年齡和百家姓的順序來排位，而且都有諧稱。趙中偉年長(zhǎng)，個(gè)大，又是社長(zhǎng)，大家就管他諧稱為趙大大。錢發(fā)旺山西人，生得胖胖壯壯，一臉福相憨態(tài)，因其年齡第二就稱錢老二。孫勇軍年齡排三，為避名落孫山這個(gè)成語的不雅，就稱其為孫三哥。河南人李陶然是唯一的女詩人，就隨孫三哥排序稱她為李四姐。只有周文雄一個(gè)南方人，而且身材年齡都小，就便屈居末位，稱他為周五弟。

這雖是他們當(dāng)年在朝華文學(xué)社內(nèi)之間的約定俗稱，卻一直沿用于畢業(yè)后28年中的書信來往和電話及QQ問候中。

按著與趙大大的見面禮節(jié)，周文雄又與另三位老同學(xué)一一握手擁抱。只是與李四姐握手時(shí)稍有猶豫。沒想到李四姐主動(dòng)暢懷，來了個(gè)荷葉卷雞蛋，一下子將周文雄抱得緊繃緊，一邊還說：“恁都啥個(gè)年齡了，還扭捏？這年頭，姐弟戀不也很正常么！”

大家便又是一陣大笑，也都說：“正常，太正常了。”