亨利·詹姆斯小說中自殺題材成因探索

劉玉雙

(河南理工大學外語學院，河南焦作 454000)

亨利·詹姆斯(Henry James，1843年－1916年)，英美文學史上的著名作家，開創了心理分析小說的先河，被譽為西方現代心理分析小說的開拓者，其小說被杜彼(F.W.Dupee)稱為“女性文學時代偉大的女性小說”。亨利·詹姆斯創作的18篇小說中，都涉及自殺題材，包括肉體自殺題材和精神自殺題材。小說中人物的自殺與社會現象、兩性愛情、家庭關系都有關系。本文通過亨利·詹姆斯的個人經歷，從家庭以及個人心理因素、跨文化的生活經歷與歐美文化碰撞、19世紀社會的影響以及個人道德觀和詹姆斯所擅長的心理分析題材等方面，認真分析了其筆下自殺題材的成因。

一 家庭以及個人心理因素

亨利·詹姆斯的父親老亨利·詹姆斯是著名宗教哲學家，哥哥威廉·詹姆斯是知名的哲學家和心理學家、美國實用主義哲學和意識流心理學的創始人。老亨利·詹姆斯對孩子要求嚴格，亨利·詹姆斯自小性格內向，產生了一種無助及對母親和兄長的依賴。他把自己形象融入小說中，借助于小說來表達自己現實生活中的不如意和不滿足，其作品中的主人公多為孤兒或者孤兒似的人物，并經常以肉體或者精神上的自殺為結局。如《貴婦肖像》中的伊莎貝爾是一個孤兒，她選擇了垂涎自己財產的藝術家奧斯蒙德，婚后才發現丈夫的真面目，最后，婚姻的失敗與世人的冷漠使她失去了生活的動力，她雖然沒有結束自己的生命，但是卻在精神上進行了自我毀滅，實質上，她已經同表兄一樣走進了墓穴。

亨利·詹姆斯喜歡以負面的手法來表現家庭關系，借助對家庭的疏遠來化解自己的焦慮和絕望，其小說中描述的家庭成員之間復雜的關系均以其現實中感受到的家庭關系為摩本，大多因為家庭關系的原因而自殺。小說《學生》就講述了一個病魔纏身、處于貧困中的年輕人在家中處于羞愧的境地，尤其是當他覺得以前非常親近的導師拒絕他時，更加孤獨、絕望，從而失去了生活的希望，只能以自殺來逃避。而《新式警告》中的阿加桑盡管有美滿的婚姻，卻因為家人的不理解而服毒自殺。

詹姆斯18歲時經歷了一場大火災遭受到了創傷，他懷疑自己的性能力受到了損傷，終身未娶，過著獨身生活，亨利·詹姆斯和兄長威廉·詹姆斯之間的情感非比尋常。威廉畢生視亨利為女性，當威廉·詹姆斯1878年結婚以后，亨利·詹姆斯便把自己形象融入小說中，一直以女性為小說的主人公，創作了黛西·米勒、伊莎貝爾·阿切爾等女性形象，小說都以人物形象肉體或精神方面的消極毀滅為結局。歷經表妹密尼·坦布爾的逝世，中期轉向戲劇文學卻創作失敗，創作后期妹妹愛麗絲與好友康斯坦又相繼去世，這一切使詹姆斯逐步將自己與弱勢的女性認同，將死亡文學推進一個新的高度，描繪了一系列失去生活欲望的人。《德莫夫夫人》中陷入窮困的德莫夫男爵就是在絕望中朝頭部開槍自殺身亡，因為他盡管已改過自新，卻無法重新獲得自己夫人的愛。在《朗斯塔夫的婚姻》中，詹姆斯描寫了朗斯塔夫在病床上向黛安娜求婚遭到拒絕卻重新獲得了生命，黛安娜在病床上的求婚得到同意卻決心告別人世。

究其一生，詹姆斯大部分時間遠離出生地以及家庭中其他成員，長期居住在歐洲，以期逐漸擺脫家人對自己的影響，因此便以小說中虛構的世界來彌補現實生活中所缺失的認同感，將自己生活中無法扮演的角色、無法實現的愿望加入小說中，以藝術的手法虛構虛幻的世界和人物形象，借此重現自己對生活的印象，表現出對家庭既恐懼又渴望的心理。《奧斯本報復》中的羅伯特·格雷厄姆，一個希望破滅又愛好自由的青年，雖然向往美好的一切，卻不被人理解，最后，在飯店的房間里開槍自殺。《金碗》女主人公瑪吉明知繼母與丈夫前情未了，卻隱忍不發，以和解的方式保全了婚姻，但是，最后一家人貌合神離，在道德和精神上都走向了自我毀滅。在個人尊嚴、純潔情感與婚姻形式中，作者在這一系列小說中充分體現了各種人物在經歷復雜的家庭關系時矛盾的內心世界。羅德里克·赫德森一生的自毀傾向更是作者矛盾心理的強烈映射。這些人物都是因婚姻破裂、家庭關系緊張等原因喪失生存欲望，在精神上或者肉體上死亡。

在后期，他對家庭的心態從消極逃避轉向積極面對，認真回顧與反思自己與家庭其他成員的關系，其后期的三部作品均以家庭成員之間的關系為主線，通過回顧自己早年與父母、兄長之間的復雜關系，以《自傳》的形式直面自己的家庭以及自己和家庭成員復雜的關系以及對自己的巨大影響。

二 跨文化的生活經歷與歐美文化碰撞

美國取得獨立后，經濟政治迅速發展。但在精神文化方面，當時的美國仍顯得淺薄無知，歐洲幾千年歷史文化知識、藝術以及人文修養，這些都令當時的美國人極為向往，文化的落差使美國人對歐洲文明產生依戀與探尋，產生美國人特有的文化“朝圣”情結。詹姆斯出生于富裕家庭，老亨利·詹姆斯認為他的孩子們應該接觸歐洲的文化和生活，所以，在未成年之前，他曾多次跟隨家人往返歐美之間，遍游歐洲，在歐洲各國先后接受不同的教育。1869年，詹姆斯長居歐洲，對當時的美國和歐洲的生活有細致入微的觀察，這使他具有了世界文學的雙重視野，能夠用雙重眼光來審視歐洲人和美國人。歐洲的文明與美國的自由精神給了他動力，催生了他的“國際主題”，使他開創了世界文學中“國際主題”小說的先河。

亨利·詹姆斯雖然向往歐洲文明的悠久歷史，但是跨文化的生活經歷使他雖長居歐洲卻無法適應歐洲人，尤其是社交界人士的謙遜圓滑，歐美文化的碰撞就成為詹姆斯主要的“國際主題”。詹姆斯用小說講述了美國人帶著對歐洲文明的熱愛到歐洲游歷的故事，展示了文化差異下跨文化交往的問題，如《鴿翼》中的米莉就強烈渴望暢游歐洲、領略古老文明從而享受生活。《使節》中的美國闊少就對美麗法國女人的魅力極度著迷。亨利·詹姆斯把美國人在古老文明、歷史悠久的歐洲所遇到的種種問題展現在讀者面前，描繪了形形色色的歐洲人和美國人，包括天真純潔的主人公、高雅圓活的歐洲人以及被歐洲人同化了的虛偽冷漠的美國同胞，訴說了歐美文化的碰撞中產生的精神上合肉體上的自我毀滅。1879年的中篇小說《黛西·密勒》就為我們提供了一條描繪旅居歐洲的美國人的長篇畫廊，小說描寫美國姑娘黛西·密勒游歷歐洲時的遭遇。她天真熱情、崇尚自由，卻為自己招來了許多誤解和麻煩，她的典型的美國個人主義文化的叛逆行為促使她最后客死他鄉。小說將美國人的天真浪漫與久居歐洲的美國人的世故奸詐進行了對比，將文化差異所造成的自殺細致地描繪出來。

在亨利·詹姆斯的作品中，中長篇小說主要是描寫歐美兩種文化的沖突，具體地說，就是天真無知的美國人在老于世故的歐洲人面前的掙扎以及最后在精神上和肉體上的毀滅。詹姆斯用藝術來象征歐洲精神文明的巨大魅力，而用金錢象征美國的的現代文明，用人物在小說結尾精神上或者肉體上的滅亡象征著文化碰撞中無法解脫的自我毀滅。小說的主人公通常秉承金錢與道德、無知與天真于一體，崇尚歐洲文明，崇尚藝術，但是卻遭遇了歐洲人或者久居歐洲的美國人的算計與陰謀。《貴婦肖像》中的伊莎貝爾就是一個天真又有主見的少女，她繼承了大筆遺產，先后拒絕了象征現代文明的美國工廠主卡斯帕·戈德伍德和象征歐洲文明的英國貴族沃伯頓勛爵的求婚，這意味著伊沙貝爾希望擺脫制度與習俗的束縛，追求絕對的自由，婚姻的失敗與世人的冷漠促使她最后的“回歸”，在精神上，她已經選擇了自殺與滅亡。這充分說明了詹姆斯對美國又愛又恨的復雜感情，代表了詹姆斯試圖逃避來自家庭和國家的影響，卻無法得到解脫。

身處文化轉型期的亨利·詹姆斯感受到了美國生活模式的變化，在亨利·詹姆斯的故事里，淳樸與善良的美國人往往受制于狡猾的歐洲人，但是小說中人物的自由個性里不可避免地刻上了美國清教文化和時代道德的烙印。亨利·詹姆斯文化碰撞小說中的人物黛西、伊莎貝爾、瑪吉、米莉等始終以美國式的自由與道德作為行動邏輯，帶有新大陸的蓬勃朝氣與熱情和簡單直接的處事方式，具有自主進行抉擇的愿望。但是，當面臨文化碰撞中的無法解脫，詹姆斯筆下的人物都選擇了精神上的自殺和肉體上的滅亡來作為對抗手段。《美國人》中克萊爾·德欽特毅然選擇去修道院，這就意味著他從精神上逃避世俗不可調和的矛盾，走向自我毀滅。而戴西·米勒的死既是“羅馬熱”所致，又是在面對不公平的批評下和心灰意冷中生存愿望的喪失，疾病纏身和生存欲望喪失的結合，激發了她自我毀滅的心理，促使她在精神上和肉體上都選擇了自殺。米勒之死反映了新舊大陸兩種文化習俗的對立以及矛盾中無法解脫的自我毀滅。

三 19世紀社會的影響、個人道德觀和心理分析題材

美國南北戰爭結束后，經濟高速度發展，資本迅速集中，一切都處于日新月異的變化之中，但是各商業巨頭暴斂錢財，勞苦大眾不甘屈辱而奮起反抗，新的文明產生了新的秩序。物質與精神的矛盾、藝術和經濟的不可調和、良好道德和自私觀念的對立，這一切都為現實主義文學的發展提供了豐富的題材。

在如此氛圍中成長的亨利·詹姆斯像其他現實主義作家一樣重視現實生活，久居歐洲的他對于所發生的變化有更加深刻的感受和客觀的認識。他通過筆下的人物，折射出當時社會變化中普通民眾的痛苦與絕望，在面臨經濟問題的時候逃避式的肉體死亡和面臨社會改革時不知所措的雙重滅亡。在詹姆斯的18篇小說中，自殺現象涉及了社會生活的多方面，自殺現象的普遍性和復雜性與他所處的時代一致。涂爾干從統計中發現，家庭、政治和經濟團體及宗教組織的相互關聯都會導致人物的自殺。自殺都是為了能夠擺脫危險或恥辱。

《看守與監護》中蘭貝特由于經濟問題選擇自殺;《一連串的訪問》里，溫奇因經濟上不道德的交易而開槍自殺。他們代表著當時的社會改革中無法解脫的受害者。涉及社會改革的主題小說《卡薩瑪西瑪公主》中的亞特森·魯濱遜開槍自殺，在精神和肉體上結束了自己，成為貴族精神上的俘虜;《一年的故事》中受傷的年輕士兵和《一個極其非常的案件》主人公費迪南德·梅森，這兩篇內戰小說中的主人公在認識到被戀人所拋棄，就喪失了生活的希望。這兩篇小說都是皆是描繪了戰爭后物質對對愛情的侵犯和愛情的不穩定性，都另脆弱的人物隨之產生輕生的愿望，選擇了雙重自殺。

亨利·詹姆斯對小說人物的個人道德品質具有濃厚的興趣，具有強烈的的人文主義傾向，大多頌揚美國資產階級高尚的品德。小說《金碗》就通過繼母與女婿私通的故事以及最后精神的毀滅引發了道德的思索。作者贊揚良好的品德，把個人品質高高置于物質利益之上，在人物道德遭遇物質利益的侵犯時，便選擇了以毀滅的代價來保存崇高的道德。《鴿翼》中的主人公米莉·西爾是一個天真熱情、熱愛歐洲文明、患有不治之癥的美國女孩，她渴望自由，卻被人利用算計，在明白真相后，米莉“面對著墻壁”，精神和身體的雙重打擊使她選擇了雙重自殺，但是，她辭世前仍將自己的財產贈與丹歇爾，以自己的死亡和美德來換取丹歇爾一生的愧疚。自殺者以自毀的行為，毀滅自己以及其他活著的人。雖然自殺的只是米莉一個人，但是那些傷害她的人在精神上也接近于死亡，她用自己肉體的自殺來換取眾人精神上的死亡和道德上的愧疚。

亨利·詹姆斯頻頻往返于大西洋兩岸，他覺得美國狹小的舞臺和短暫的歷史不利于創造才能的發揮，無法提供適當的題材，便移居歐洲，結識了屠格涅夫、福樓拜和莫泊桑等作家，同當時的眾多知名作家過從甚密。亨利·詹姆斯在小說創作上主要師事霍桑、巴爾扎克和屠格涅夫。在和屠格涅夫的交往中，他懂得了小說主要是寫人物而不是寫情節。但對于怎樣表現人物的心理真實，詹姆斯卻有自己的看法。他主張為小說找到一個意識中心，借人物的主觀“角度”觀察事物，提倡從人物外在行為舉止深入到內心，由淺入深、更本質地刻畫人物。這一觀點對后現代文學具有重大影響，使他成為后人景仰的“心理描寫大師”。詹姆斯用“意識中心”來“降低作家的敘述聲音，同時將作為完整有序的‘有機體’的小說直接呈現在讀者面前，使得閱讀的過程與觀看戲劇一樣，具有直接的戲劇效果。”然而，人物過多的心理活動卻容易使其走向“死角”，過于細膩的心思使其筆下的人物都在無法解脫中選擇自殺。《羅德里克·赫德森》中的青年雕塑家的天才遭到毀滅，因為他的藝術不為資產階級所接受，其過于豐富的心理活動使他對生活充滿了絕望，在精神上他選擇了自殺。人物心理的過渡刻畫使故事人物逐步偏離了自己的方向，在積極斗爭中始終無法解脫，只能用消極的自殺來結束自己。

亨利·詹姆斯小說中的自殺題材，包括肉體自殺題材和精神自殺題材。小說中人物的自殺與個人心理、社會現象、婚姻愛情、家庭關系都有很大關系，這與家庭關系以及個人心理因素、作者跨文化的生活經歷與歐美文化碰撞、19世紀社會的影響、個人道德觀和作者擅長的心理分析題材都有很大關系。社會、心理、家庭關系、愛情等各方面的原因激發人們放棄肉體世界、進行自我毀滅。同時，自殺者以自我毀滅的行為，在精神上和肉體上毀滅其他無數的人。

［1］常耀信.美國文學簡史(第二版)［M］.天津:南開大學出版社，2003.

［2］代顯梅.傳統與現代之間:亨利·詹姆斯的小說理論［M］.北京:社會科學文獻出版社，2005.

［3］［美］亨利·詹姆斯.小說的藝術— —亨利·詹姆斯文論選［M］.上海:上海譯文出版社，2001.

［4］申丹，等.英美小說敘事理論研究［M］.北京:北京大學出版社，2005.

［5］韋華.創造生活的幻覺— —亨利·詹姆斯的小說理論［J］.哈爾濱:北方論叢，2009:5.

［6］王珂，何勁虹.亨利·詹姆斯小說中的自殺類型及意義［J］.南陽:南都學壇(人文社會科學學報)，2006(26):3.

［7］王淑華.亨利·詹姆斯國際主題與女性中心人物文學選擇探因［J］.衡陽:南華大學學報(社會科學版)，2007(8):6.

［8］王躍洪，黃美娜.環境·人物·命運— —亨利·詹姆斯《美國人》和《歐洲人》的創作模式與陌生化探討［J］.大連:外語與外語教學，2008:3.