我在韓國的手機會社里上夜班

初生牛犢不怕虎，是因為不知道虎的可怕。留學期間，為了賺錢，我一個女生連工廠夜班都敢上。本身工廠做工就是一份熬死人的差事，再加上是晚上，基本上都只有外國廉價勞動力才肯干：一部分是簽了合同的專職打工者，一部分便是我們這種留學生。

恰好一個朋友放棄了工廠的活，需要找人頂替，于是我馬上跟著他來到了工廠面試。面試很簡單，確認姓名、國籍、健康狀況、是否在讀大學、存折賬號、電話號碼、外國人身份證等一些基本情況，第二天便可以上班了。至于其他的，甚至是需要干什么，都一無所知，只知道是離學校不遠的一個手機會社，工作時間是每天下午六點到早晨五點半。

學校食堂原來并不是最難吃的

終于等到次日下午5點，我火速沖到工廠去。昨天見過的主管引著我在門口換了工作服和鞋子，就帶著我去了車間。

整個車間約莫二十人，總共兩排機器，大家都在各自的機器旁忙碌著。正在好奇中，機器停止了轟隆，外面來了一群穿著工作鞋的人，主管讓我和他們站在一起，接受班長的訓話，也無非就是“注意安全”之類的。

訓話后，大家都坐到了自己的座位上，我茫然地傻站著，不知道該去哪里。班長帶著我去了一臺機器前面，讓正在干活的那個人走開了。旁邊的格子里整齊地擺著一摞摞黃色的像紙又不是紙的東西，他說那是原件，面前的機器就是模具。我的工作就是將原件放入模具里，再按機器上的按鈕，上面的模子就會壓下來，打出一個個產品。每打完五個，就要清理一次機器，防止碎屑卡在機器里，引發爆炸。清理機器的時候，要用機器側邊掛著的氣槍。氣槍的沖勁兒很大，班長讓我拿著試的時候，一把沒抓住，硬生生地讓我后退了半步。班長不滿地看了我一眼，又指著旁邊的本子說那用來記錄我打的模具，在上面寫上幾點幾分開始，幾點幾分結束，總共打了多少張，最后署名。若產品不合格，會從記錄上查下來，責任落實到個人。

按部就班地干了兩個小時后，旁邊的人提醒我關了機器去吃飯，我便跟著大家穿過曲曲折折的走廊來到食堂。一直都覺得學校食堂是最難吃的，現在有了工廠食堂作對比，學校食堂就屈居第二了。如果難吃，能夠吃得飽也好，但是菜是涼的，肉是幾乎沒有的，米飯也是硬硬的。

飯后有半個小時的休息時間，很多工友在休息室里就睡了，而我怎么也不困，就盯著表等開工。驚喜地發現另一個也沒有睡覺的工友，興奮地主動打招呼，得知這個車間里一半以上都是中國人，還有兩個朝鮮的，一個越南的，一個菲律賓的。打工的留學生，加上我總共五個。

開工的鈴聲響起后，大家自覺地回到座位開始工作，一直干到早晨五點半下班。我原以為自己會犯困，但是直到下工都精神抖擻，回到宿舍也一直不想睡，不覺得疲憊。

我連農民工都不如

我的課程恰好都選在每天中午12點到下午5點，第二天下午下課后急匆匆地趕回宿舍，放下書本就去工廠。在車間里換好鞋子和工作服，打卡簽到，和白班的同事們交班。主管發給我一雙手套，讓我戴上后再在十個手指頭上分別套上了一個橡膠套，方便理開模型卡。怪不得我第一天拿模型卡的時候那么費勁兒，原來是沒有這些裝備。

第二天就沒有第一天興奮了，到了凌晨兩點，上下眼皮直打架。先前有個工友，因為犯困操作不當，機器爆炸了，自身傷勢嚴重，還殃及了左右的工友，所以現在每工作2個小時就會休息5分鐘。凌晨兩三點是最難熬的時候，班長會不停地巡視，提醒要睡著的工友，避免事故發生。

日復一日地重復著同一個動作，每天早晨下班時，腦子都一片空白，再也沒有第一日的精神，總期待著交接班的同事快些到來。程序化的換裝，打卡下班。回到家里差不多6點過，渾身癱軟無力，倒在床上便呼呼大睡。直到11點起來洗漱，隨便塞兩口飯便去上課。下午下課后時間緊，要趕去工廠，幾乎沒時間吃飯。于是，在工廠打工期間，我每天就只能吃兩頓飯。

工作越來越熟練，被訓斥卻越來越多。剛開始被數落干活太慢，后來被數落老是犯困，再后來是機器打掃得不勤快，或者是上班的時候聽mp3。我是真心地感到冤枉，聽mp3是這里的老員工教給我的，說是為了防止工作的時候犯困，可以下載些有聲小說、相聲小品來聽。別人聽都沒事兒，怎么我一聽總是被訓斥呢？班長訓斥人的時候，話語很惡毒。旁邊干了兩年的職業工人，制造的速度比我快好多，班長指著我說就是讀書讀傻了，所以才干得那么慢。

每天必備的訓斥，聽著聽著就成了習慣，早就忘了什么是自尊。不止一次地想自己何其卑微，真的是連農民工都不如。農民工還有自己的拿手技術活，而我什么都不會，只能干最低級的活，看眾人的眼色，為了工資茍活。離開了爸媽的庇護，誰會在乎我，我又算什么？

一月下來，當折合人民幣9000塊錢的工資捧在手里時，熱淚馬上就盈眶了。想想這一個月都沒有睡過覺的夜晚，看著這工錢，心里一陣擰巴。這工，確實不能繼續再打了，以后也不要再跟著別人受氣。要想過不憋屈的生活，只能現在努力，努力的最好方式就是學習。

（江雅儀 摘自《青年博覽》）