一
兒子剛認識一些簡單的漢字時,就非常喜歡看有插圖的故事書。上小學之后,又迷上了《漫畫》雜志,每天放學回家,除了寫作業就是趴在《漫畫》上。
兒子比同班的孩子小一歲,學前又沒有訓練寫字和算術,各種能力都相對弱些。我迫切地期待兒子能盡快縮短差距迎頭趕上,便壓縮了他課余玩耍的時間,并且不再允許他買《漫畫》書。
兒子卻依然故我。不僅如此,還添了一個新習慣:每天買一份報紙,放學回家看完了報紙才動手寫作業。我心里很焦急,但細想又覺得沒有批評兒子的充分理由,就強忍著沒有說什么。
一天,開完全校職工會后,我很晚才回到家。換了鞋子徑自走進兒子的臥室,看到他正聚精會神地看報紙。我劈頭便問:“作業寫完了嗎?”兒子頭都沒抬地回答:“沒。”校會上帶回的壓力,對兒子未來的憂慮,加之一整日奔波的疲憊,積郁多日的情緒終于被觸發,我呼一聲拉開寫字桌對面的窗戶,摘下兒子手中的報紙,刷一下扔出了窗外,然后“平靜”地離開了兒子的臥室。
家里一片靜寂。先生將我拉進臥室關上門,壓低聲音責備我:“你這是干什么?孩子多好的習慣,你這樣做合適嗎?”洶涌的淚水奪眶而出,我憤怒地對先生低吼:“是!我沒有你懂!你知道怎么管孩子嗎?你知道今天的孩子面臨的是怎樣激烈的競爭嗎?你知道別人的孩子這會兒正在做什么嗎?人家都在學奧數,上補習班!你兒子拿什么進實驗中學……”先生面對我連珠炮式的搶白和奔涌而下的淚水,沉重無語。我坐在床邊抹淚。轉念間,滿心無奈,默默起身下樓,在綿綿雨絲里將報紙撿了回來。我把潮濕的報紙送到兒子的書桌上,帶著重重的鼻音低聲對兒子說:“媽媽態度不好,以后寫完作業再看報紙。”兒子開始抽泣,一邊低頭寫作業,一邊噼里啪啦掉眼淚。
二
從那以后,兒子似乎很久都沒有再看《漫畫》和讀報紙了,沒事就看語文書,但看書的方式發生了一些變化。兒子的床很低矮,四周都是封閉的,床沿離地面約有四五公分的縫隙。兒子常常整個人橫臥在床上,兩只胳膊耷拉下來,把語文書放在地板上看,他說這樣既省力又舒服。
一天,我打掃清潔兒子的房間,意外地發現了一個秘密:兒子的床肚底下藏著好多報紙、漫畫書!原來他將漫畫書或報紙與語文書并列打開在地板上,聽見我的腳步聲,只需輕輕勾一下手指,“禁讀物”就會飛快而無聲地滑進床肚底下去了……那一刻,面對眼前的一大堆“寶貝”,我的內心五味雜陳。我努力保持冷靜:該如何處理兒子的“秘密天堂”?將兒子像抓小雞一樣拎到這些“罪證”面前,讓他啞口無言、無可遁形,然后惡狠狠地教訓他一頓,將這個小世界從此取締?不不,這太殘酷了!
如今的孩子們起早睡晚,埋首于各種大小試卷,穿梭于各種補習班、興趣班,忙著為老師掙分數,為家長掙面子,為升學加分考級拿證,幾乎完全失去了自己……如果連這床底下私藏的一點陽光和歡樂也被無情地掃蕩,那孩子的生活還有什么樂趣!也許逼迫能夠逼出高分,甚至一路將他逼進名校,可我不希望兒子成為只會讀書做習題考高分的脆弱豆芽菜,人生征途中,他更需要搏擊風雨的耐力,尋找陽光的能力!權衡之下,我心軟了,設法將那些寶貝逐一放回原處。我只想給兒子的心靈留一小片自由明媚的天堂。
隨著年齡的增長,兒子小天堂里的讀物也在不斷豐富著:《體育天地》《雜文選刊》《南風窗》《特別關注》……甚至接觸到了特立獨行的王小波……它們在準確地告知我:兒子的心智長到了多大。有時我甚至暗自得意:兒子簡直生來就是個了不起的男人!
現在,兒子已是一個大二的陽光男孩了。當年因為我對兒子的不忍與妥協,逼迫自己以一顆并不堅定的心,戰戰兢兢地讓孩子自由成長,本已做好了承受失敗的打擊,卻萬分欣喜地發現,當我們離強烈的功利心遠一點點,孩子離全面健康的發展就近了一點點!也許,兒子至今都在為自己的秘密天堂沒有被媽媽發現而暗自得意著,其實,他不知,媽媽也正為自己當年沒有沖動毀壞兒子的秘密天堂而暗自慶幸呢!
編輯 朱璐 zhulu83@126.com