很早就想寫關(guān)于親情的文字,但是真的不知如何下筆。
小學(xué)的時(shí)候?qū)戧P(guān)于母愛(ài)的作文,我都是套用俗到不能再俗的故事。什么媽媽在大雨滂沱的夜里抱著生病的我狂奔去醫(yī)院;半夜起來(lái)給我蓋被子;在我學(xué)習(xí)累的時(shí)候給我送牛奶……如此云云。那個(gè)時(shí)候,能把一個(gè)故事完整地寫出來(lái)就很不錯(cuò)了,有誰(shuí)還在乎故事的真實(shí)性呢!
其實(shí)在夜里生病的事絕對(duì)有過(guò),只不過(guò)媽媽沒(méi)有送我去醫(yī)院,自然也就不知道外面有沒(méi)有下雨了。【媽媽畫外音:不就是高燒么,怎么能脆弱到去醫(yī)院呢】我媽一直認(rèn)為我抗體很強(qiáng)大,在家里給我找了片退燒藥讓我吃下,順便再教育我?guī)拙?,天這么冷,你穿的這么少,不感冒才怪呢。之后,她就給我掖好被角在我旁邊睡下。
不巧的是這兩天我又不爭(zhēng)氣地感冒了。老爸知道我生病要帶我去醫(yī)院打針,被我堅(jiān)決回絕了。老爸特?zé)o奈地說(shuō):“你得吃藥啊,現(xiàn)在H7N9這么厲害,你可別得上。”明明是關(guān)懷的話,可聽(tīng)著怎么就這么別扭呢。我媽呢,更是一點(diǎn)慈母情懷都沒(méi)有,劈頭蓋臉一頓神吼,她嗓子不疼我耳朵都疼?!白屇阆沟蒙?,天天告訴你讓你多穿你就不聽(tīng),這會(huì)兒生病了吧,活該!”我懶得回嘴,轉(zhuǎn)過(guò)頭不理她。不一會(huì)兒,她手里拿著白色藥片和一大杯熱水讓我吃下去。唉,這個(gè)一點(diǎn)都不淑女的媽就是讓我恨不起來(lái)。
再說(shuō)蓋被子的事。小時(shí)候,我媽絕對(duì)一宿起來(lái)好幾次給我蓋被子。等到上了初中,我媽睡得比我都死,每次我都是被凍醒了,起來(lái)胡亂抓被子。突然覺(jué)得這幾年過(guò)得好心酸。
說(shuō)起送牛奶,我更生氣。每次都是我爸讓我媽給我送好吃的,至少催個(gè)兩三次,我媽才從那些我認(rèn)為無(wú)聊至極的電視劇中走出來(lái),極不情愿地給我送一大盤水果和一杯燙嘴的牛奶,以至于我晾著晾著就忘記喝了。第二天早上起來(lái)又免不了她的一頓嘮叨。結(jié)果晚上,她照樣給我送燙嘴的牛奶。媽,其實(shí)你可以長(zhǎng)點(diǎn)心的。
姥姥跟我說(shuō),我媽未出閨閣的時(shí)候絕對(duì)是個(gè)乖巧的孩子,從不讓父母操心,還總幫著姥姥干家務(wù)活。聽(tīng)到這我瞇起本來(lái)就不怎么大的眼睛看著在一旁大吃特吃的我媽,怎么看也沒(méi)看出來(lái)她哪里乖巧?!翱词裁纯?,你媽我當(dāng)年也是很淑女的?!闭f(shuō)罷,還露出少女般的嬌笑,可惜少了當(dāng)年的純真,多了一些抹不去的褶皺。
今天早上,我媽站在鏡子前,揮舞著剪刀,對(duì)著“野火燒不盡,吹風(fēng)吹又生”的白發(fā)發(fā)起猛烈攻擊。正巧看到我睡眼矇眬迷迷糊糊走出臥室?!皝?lái),幫媽把腦后的白頭發(fā)剪下去。”我拿過(guò)剪刀,一寸寸剪刀白發(fā),手滑過(guò)媽媽的發(fā),竟覺(jué)得有些刺手。曾經(jīng),媽媽的發(fā)垂過(guò)腰際,烏黑發(fā)亮,如今卻枯黃暗淡,還夾雜著縷縷扎眼的白。是這發(fā)提醒了我時(shí)光荏苒歲月如梭,媽媽已不再年輕。
雖然媽媽不淑女,不會(huì)打扮,雖然媽媽有很多缺點(diǎn),但是這個(gè)女人始終是愛(ài)我的。無(wú)論以何種方式,我都感受得到。
我的長(zhǎng)大是以媽媽的漸漸老去為代價(jià)。我無(wú)法抗拒成長(zhǎng),更阻止不了時(shí)光的腳步。
我想說(shuō),媽,請(qǐng)你慢一點(diǎn)再慢一點(diǎn)老去,直到我的肩膀有足夠的力量撐起這個(gè)家,等我有足夠的能力擔(dān)起照顧你們的責(zé)任。媽,一定要等我。
編輯/苗與