永恒的記憶

我小的時候，照相機一度是家里最貴重的財產，而厚厚的幾本影集，也成為全家最為珍貴的回憶。姐姐第一天上幼兒園、我學會了騎自行車、門前的那顆桑樹、在長江游泳的表弟、全家的合影、外公的過世……那些流逝在歲月長河中的漣漪，在一頁頁翻看時，摩挲著的已經不是相片，而是對那個時代永恒的記憶。

當2012的末日傳言悄然而止，新年的鐘聲再次響起，回首這一年，又有了很多值得我們記住的點滴。為此，《數碼攝影》在新年的第一期，隆重刊出“FOTO TOP 2012 年度最佳影像產品”專題，獎項幾乎涵蓋了2012年所有與影像相關的新產品、新技術，總共評出了63個獎項。

不得不承認，2012年是整個攝影器材行業飛速前進的一年：全畫幅數碼DC，3千萬像素級數碼單反，鏡頭自動對焦驅動技術的進步，還有各類網絡共享功能，讓相機變成了一種交流的新平臺——這些幾年前看來還像是天方夜譚的幻想，在今年都變成了現實。影像產品的爆棚當然是攝影行業走向輝煌的前提，如今，獲得影像的途徑和手段越來越便捷，不過這也讓嚴肅的影像記錄走向尷尬——我們輕松拍攝的那些照片到底有多少值得記憶？

面對當今紛繁復雜的相機市場，突然想起一部講述20世紀初期瑞典第一位女攝影師的傳記電影——《瑪麗亞·拉森的永恒記憶》。在1907年，照相機還是新鮮事物的時候，這位生活在社會底層的家庭主婦，用5分鐘學會了使用一臺帶伸縮皮腔的折疊相機。她拿著這臺contessa（伯爵夫人）拍攝了她的4個孩子、窗臺上的小貓、鄰居家女兒的遺容、游行的隊伍，甚至北歐三位國王的聚首……這臺本打算拿出來典當的相機，成為那個動蕩年代，物質和精神生活雙雙匱乏的境況下，記錄瑞典底層人民生活的檔案。而并沒有多深厚藝術修養的瑪麗亞·拉森，用她對事物敏銳的觀察和樸素的生活觀，成為這些檔案的撰寫者。最后，引用電影的片頭說說那臺漂亮相機的來歷。

“遇到我父親一周之后，我母親中了彩票，贏了一臺相機。爸爸認為相機應該是自己的，因為是他出錢買了那張彩票。媽媽說，爸爸要想拿相機，就得跟她結婚，于是他們真的結婚了……”