尺蠖

一種在樹上生活的蟲子叫“尺蠖”，種類非常多，模樣異常。綠色的，灰色的，白色的，紅色的，花花綠綠五彩斑斕的都有。這是一些飛蛾的幼蟲，個頭大的有人的手指那么長，小的則像鉛筆芯。

欠，是我們家鄉話里的長度單位。食指、中指、無名指、小指的指尖到拇指尖的距離，都叫“欠”，就是手掌張開后的最大長度的意思。所以又把尺蠖叫“七欠蟲”，也叫步曲、造橋蟲。從名字來看，都和“七欠蟲”的叫法差不多，和計量單位扯得上關系。

尺蠖非常細長，有兩對腳，一對長在頭部，另一對卻長在尾部。它走動的時候，要將尾部的腳移到長在頭部的腳邊，再把頭部的腳向前移。當頭部的腳和尾部的腳靠在一起時，整個身子就彎了起來像個拱橋。它走路的過程，就是不斷彎成弓形再伸直，令人實在是不舒服。

它還能把兩腳固定在樹枝上，然后將細長的身體憑空往外伸直，像一段樹枝一樣。生物上有個說法叫“擬態”，模仿成樹枝就是尺蠖的擬態行為。要是受到驚嚇，它會吐絲從樹枝上垂落下去。

這種蟲子在一些城市的樹上也常有，但個頭都很小。走在樹下，眼前出現隨絲吊垂下一條扭來扭去的模樣恐怖的蟲子，很多人都會嚇得尖叫。要是垂吊下的是手指般粗長的尺蠖的話，相信不少女孩子會嚇暈。

尺蠖是害蟲，專吃樹木的嫩芽、枝葉、花蕾，災害嚴重的話，整棵樹的葉子都會被它們啃得光禿禿的。

我們鄉下有個說法：千萬別讓七欠蟲爬到手腳上，要是它在你的手臂上或者腿上一欠一欠地走上幾步，那你的手臂和腿就會中毒，而且會腫得跟水桶那樣粗。……