九月初,臺(tái)北圓山忠烈祠,秋祭。擔(dān)任主祭的馬英九一臉肅穆,面向烈士靈位上香獻(xiàn)花。
圓山忠烈祠,也就是臺(tái)版“烈士陵園”里,安葬著39萬(wàn)余人,絕大部分是在抗戰(zhàn)中犧牲的軍人也有一部分是護(hù)士、消防員,幼兒園老師。他們的名字出現(xiàn)在這處臺(tái)灣重要的政治地標(biāo),每年春秋兩季,接受臺(tái)灣地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人的致敬。
其實(shí),圓山忠烈祠是一個(gè)混搭的所在。起初它是日據(jù)時(shí)期的神社,到1969年才改建為“烈士陵園”,仿北京故宮太和殿而建,金頂紅柱,坐依青山。在臺(tái)灣各地,還分布著22座公辦的忠烈祠。
這些公辦忠烈祠所承認(rèn)的“烈士”標(biāo)準(zhǔn),也正在發(fā)生變化。
1945年,國(guó)民黨當(dāng)局?jǐn)⊥伺_(tái)灣時(shí),為了消除日據(jù)遺痕,明令全臺(tái)調(diào)查抗戰(zhàn)英雄事跡,設(shè)置忠烈祠。最早“進(jìn)駐”忠烈祠的是鄭成功、劉永福、丘逢甲等教科書(shū)所認(rèn)可的民族英雄。抗日,是一條重要的標(biāo)準(zhǔn)。所以,電影《賽德克巴萊》的主人公、霧社事件領(lǐng)導(dǎo)者莫那魯?shù)溃约翱谷彰麑堊灾遥黄鸫┰綍r(shí)空共處忠烈祠。
而像戴笠這樣,因飛機(jī)事故死亡,而不是戰(zhàn)死的高級(jí)將領(lǐng),該不該進(jìn)忠烈祠,就成了一個(gè)爭(zhēng)議話題蔣介石最終讓他享受了入祀忠烈祠的哀榮,至今祠內(nèi)還保留著他的牌位。這讓許多人不滿,最著名的批評(píng)者是李敖,他說(shuō):“原來(lái)他們制造了假的忠烈,來(lái)騙我們。”
這個(gè)規(guī)則在1990年代得到放寬。
1997年震驚臺(tái)灣的白曉燕案發(fā)生時(shí),有警察為圍捕兇犯殉職。警政署為鼓舞警察士氣,提請(qǐng)修改《忠烈祠祀辦法》,從此,“因公殉職者”也能入祀忠烈祠。

比如臺(tái)灣非典平息后,一下就批準(zhǔn)了七名在非典中去世的醫(yī)院工作人員入祀忠烈祠,從醫(yī)師、護(hù)士,到普通工友都有囊括。臺(tái)北發(fā)生私立健康幼兒園游覽車(chē)著火事件后,幼兒園老師為搶救孩子犧牲,她的牌位也出現(xiàn)在了忠烈祠。
近年來(lái),不少大陸游客赴臺(tái)旅游,也將忠烈祠推成了陸客訪臺(tái)必看的旅游景點(diǎn)。有人奔赴圓山尋找先人靈位,圓山忠烈祠不僅提供先人資料和精美紀(jì)念品,還可取下牌位拍照送給遺屬。其他縣市的忠烈祠則因經(jīng)費(fèi)有限,難以運(yùn)轉(zhuǎn),多處于被遺忘的角落,比如高雄市忠烈祠就將部分場(chǎng)地承包給咖啡館。
圓山忠烈祠是一個(gè)混搭的所在。起初它是日據(jù)時(shí)期的神社,到1969年才改建為“烈士陵園”。