麗江,不但寺院教堂多,而且,寺院和教堂多修在高山上,教徒們也大多生活在山村。這樣一來,圣經(jīng)和贊美詩,理所當(dāng)然會(huì)在那些高山上傳誦開來。
這一年,我們走進(jìn)麗江永勝縣的他留河谷,在偏僻的山坳里,在那些寂靜的村寨,頌經(jīng)聲伴隨著流水聲和松濤聲,優(yōu)美而動(dòng)聽。民族、民風(fēng)、宗教的力量,就是這般行云流水。
在這里,以他留河谷為紐帶,多個(gè)少數(shù)民族聚集在一起,把一條河裝點(diǎn)得多姿多彩。他留河谷任何一個(gè)村寨的村民,都會(huì)有不同的生活方式,都會(huì)產(chǎn)生不同的故事。在這里,你會(huì)看到其他地方永遠(yuǎn)也看不到的東西。

在一個(gè)名叫“上四隊(duì)”的村子里,還有一所基督教堂,這是最偏遠(yuǎn)、條件最簡(jiǎn)陋的一所教堂。藍(lán)天映襯著紅色的泥土墻,灰瓦上有歇息的小鳥,木門窗上有清澈的蟬鳴,房子里的桌椅一塵不染……眼前的教堂,如果房子上沒有紅色的十字架,很難將它與一般人家的房子區(qū)別開。
就是這樣簡(jiǎn)單的教堂,每個(gè)禮拜天都會(huì)有四五百名基督教徒到這里來做禮拜,在這里聆聽教義,男女老少的傈僳族教徒穿上了別具一格的服飾,手里拿著傈僳語手抄本圣經(jīng)。那種場(chǎng)面讓人百感交集。
他留河邊,居住著許多傈僳族同胞。他們大多數(shù)信奉基督教。他留河邊的“上四隊(duì)”里,傈僳族人更多,信奉基督教的歷史也更長(zhǎng)。和麗江永勝其他地方的傈僳族一樣,他留河谷的傈僳族信奉基督教的歷史久遠(yuǎn),外國(guó)人到此地傳教的過程也十分復(fù)雜。
據(jù)《新篡云南通志》記載:基督教從1877年就傳入了云南怒江州,而基督教徒大多為傈僳族。基督教傳到永勝則比怒江晚,在上世紀(jì)三十年代中期,英國(guó)傳教士安永靖等人即來到永勝發(fā)展基督教徒。安永靖牧師到了永勝以后,先是在永勝縣城發(fā)展?jié)h族教徒,但永勝漢族大多來自湖南內(nèi)地,受佛教影響較大,教徒發(fā)展沒有什么進(jìn)展。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間,安永靖又來到永勝,依靠怒江傈僳族和永勝傈僳族語言相通的優(yōu)勢(shì),便把發(fā)展教徒的目標(biāo)放在了山區(qū),重點(diǎn)發(fā)展傈僳族教徒。經(jīng)過多年努力,教徒得到了發(fā)展。值得一提的是,永勝的基督教的傳播,后來成了英國(guó)基督教史上所稱的“墾荒地”。所謂“墾荒地”,就是在他留山一帶從無到有,開辟了基督教的一片新天地。
這么一條最為普通的河谷,卻有著麗江永勝傈僳族基督教奇特的傳播過程,而且被寫進(jìn)了英國(guó)的基督教史,這是一段真實(shí)可感的歷史。
現(xiàn)在,永勝有基督教徒3500多人,這些教徒文化水平都不高,有的還是文盲,但他們都能念原文版的傈僳文《圣經(jīng)》和《贊美詩》,星期天到教堂里來做禮拜,在一起背誦《圣經(jīng)》、《舊約全書》和《贊美詩》,他們不抽煙,不喝酒,不拿別人的東西。
傈僳族本是一個(gè)喜酒嗜煙的民族,我們過去曾看見傈僳族男男女女都拿一個(gè)土煙鍋吸煙的情景。而入了教以后,那些多年的嗜好都要改掉,這需要多大的毅力!
除了禮拜天,傈僳人的基督教堂里空無一人,這時(shí)候,時(shí)間仿佛凝固在斑駁潮濕的墻壁上。是的,除了做禮拜的時(shí)候,這些基督教徒便是地道的農(nóng)民、勞動(dòng)者,他們要生兒育女,要為生計(jì)操勞奔波。他留河邊的“上四隊(duì)”,一個(gè)有象征意義的山區(qū)村,經(jīng)濟(jì)條件不算好,是麗江永勝縣的貧困地區(qū),我看到的是,那些貧困的農(nóng)民,平時(shí)干活,到了做禮拜的時(shí)候,都會(huì)自覺地到教堂里來。他們都穿著帶有泥土芬芳的傈僳族服裝,有著嚴(yán)肅的表情和虔誠(chéng)的神態(tài)。他們每走一步路,都好像是對(duì)上天的祈禱。
他們都穿著帶有泥土氣息的傈僳族服裝,有著嚴(yán)肅的表情和虔誠(chéng)的神態(tài)。他們每走一步路,都好像是對(duì)上天的祈禱。
雖然,他們的圣經(jīng)是高山流水、天籟之音,但他們卻又要回到世俗中去。所以,在云南麗江,我們喜歡把宗教的屬性歸結(jié)為“長(zhǎng)期性、群眾性、復(fù)雜性、民族性、國(guó)際性”等。不可否認(rèn),云南是一個(gè)多民族多宗教的邊疆省份,特殊的環(huán)境里,這些教徒要與周邊的其他民族和諧相處。在他留河谷里,不信基督教的“他留人”,與傈僳族相鄰而居,各自的宗教信仰互不干擾。
他留人信奉巫術(shù)和東巴,相鄰而居,他們不排斥傈僳族的基督信仰,也不談上帝和耶穌,他留老東巴在傈僳人吟誦圣經(jīng)的時(shí)候,口銜煙鍋默默走過。只是到了夜晚,才使出他們最拿手的巫術(shù)。
有時(shí)候,傈僳人也會(huì)去欣賞老東巴的“法術(shù)”。老東巴信奉自然和神靈,相信鬼神,他們的魔法是口銜燒紅的犁頭驅(qū)鬼。在他留山上,我親眼看到一個(gè)老婦人口里念了一番咒語以后,便用嘴把一個(gè)犁頭銜了起來。這個(gè)犁頭有二十多斤重,而且是在火里燒紅了的。那天晚上,老嫗為我們作銜犁頭的表演,我親自在火塘邊搖鼓風(fēng)機(jī),讓犁頭燒到紅得耀眼。我搖鼓風(fēng)機(jī)的時(shí)候,老嫗在我的身邊從容地?zé)悖掷飺u著一個(gè)銅鈴。她的嘴里還用他留語哼著咒語,她的咒語和銅鈴的聲音如出一轍。咒語念過,鈴聲戛然停止。老嫗低下頭,張開嘴,毫不含糊地從火架上銜起了通紅的犁頭,犁頭在她的嘴里發(fā)出“哧哧哧”的響聲。老嫗銜著犁頭小步走到了大門外面然后回到火塘邊,她說:“今天晚上的鬼很調(diào)皮,很難攆,攆出大門外去了還哭著不走。”這時(shí)候,我仿佛聽到了鬼的哭聲。
與他留人相伴的傈僳族人,大多住在高山上。
常言說,山有多高,水有多高。在他留山,山有多高,傈僳族人就住得有多高。“雪落高山霜落凹”,傈僳人是雪嗎?他們和雪一樣喜歡高山。在他留河谷一帶,每一個(gè)險(xiǎn)峻的山峰上,都會(huì)住著一兩戶傈僳族人家,我們?cè)诤庸认驴粗麄兊姆课莶挥砂l(fā)出由衷的感嘆。

居住在高山上的傈僳人的內(nèi)心是豐富的,盡管他們不善言辭,看上去十分樸實(shí)。他們從你身邊走過,往往不留下一點(diǎn)兒聲響,靜靜地走過,估計(jì)你走遠(yuǎn)了,才回過頭來看一眼你。但誰能想到,就在這條他留河邊,就是這群平靜樸實(shí)的人,曾演繹過一段驚天動(dòng)地的歷史。
歷史上震驚云南省都和清政府的傈僳族唐貴起義,就發(fā)生在他留河一帶。據(jù)《清史錄·宣宗成皇帝實(shí)錄》、《傈僳族簡(jiǎn)史簡(jiǎn)志合編》、《新篡云南通志》記載,嘉慶二十五年(1820年)農(nóng)歷九月,永北公山寨(今華坪縣永興鎮(zhèn)松竹辦事處),傈僳族唐貴率眾人在他留河上起義,旨在反惡鬧翻身,打倒土司,爭(zhēng)取自由。起義軍從他留河一線打到了金沙江對(duì)岸的楚雄州大姚縣,驚動(dòng)了云南總都慶寶,也驚動(dòng)了清朝嘉慶皇帝。
嘉慶皇帝在接到云南總都慶寶的通報(bào)后,曾下責(zé)備諭旨:“所調(diào)各官兵,先后己有八千余名,加上土練四千,兵勢(shì)已不為不厚”,“而逆等日多,恐?jǐn)_內(nèi)地”,由此可見,傈僳人唐貴的起義陣勢(shì)之大。后來,由云南總督慶寶保親自率兵進(jìn)行圍剿,兩年后才把起義軍打敗。
打散后的傈僳人,為躲避朝廷抓捕,大多選擇逃亡到緬甸、老撾和滇西的怒江一帶,成了當(dāng)?shù)氐闹髁髅褡濉?/p>
由于此次起義在全國(guó)影響巨大,事后云南總都懲辦了云南提督張風(fēng)、永北直隸廳同知張愨田以及迤西、鶴麗、楚雄等地官員。永勝土知州高善,被押到省城處斬。
一個(gè)傈僳族平民百姓率領(lǐng)的起義,讓大理南昭國(guó)派遣到麗江的一個(gè)世襲土司人頭落地,讓十多個(gè)省署、州官革職,所以,他留河,就因?yàn)橛辛艘粋€(gè)傈僳族唐貴,更成了一條悲壯的河。
他留河水流過去,高山上的《圣經(jīng)》和贊美詩經(jīng)久不息,麗江傈僳族教堂的后面,就隱藏著這段可歌可泣的歷史。不知是否因?yàn)檫@段歷史的存在,讓更多人學(xué)會(huì)了自律、鑒戒,成就了高山上贊美詩的經(jīng)久不衰。