一生為盜

核心提要：帶著好奇，辦案檢察官提審了這樣一個人生履歷寫滿“盜”字的人。他是怎樣一個男子？從小雞鳴狗盜不斷，二十一歲開始就因盜竊，踏上了一條勞教、出來、判刑、再勞教、再判刑、再犯罪的人生黑暗之旅。四十載光陰年華，斷斷續續，他的人生與盜竊揮之不去，難道人生就如此終結？

轉身間我的自行車不見了

“警察同志，我來報案。今天上午10點左右，我把新買的女式26型捷安特牌自行車放在自家樓道內，轉身出去和鄰居說了幾句話，一眨眼功夫，車子就沒了。”

“警察同志，前天中午，我把一輛灰色富士達牌電動自行車鎖放自家門口，12點20分出來發現自行車被盜了，我懷疑就是樓上的那個男人偷走的。”

……

2011年11月初開始，河北省唐山市一處居民小區內，接連發生十多起自行車、電動車被盜事件，一時間讓小區群眾對周圍的治安狀況意見很大，多次到轄區街道辦事處、派出所反映情況，可由于眾多報案人不能提供有力的破案線索，公安機關對案件的偵查一時間進展緩慢。

收破爛老人指認出盜賊

“警察同志，我怎么感覺剛才在我們小區收破爛老人的車上拉著我的自行車呢？”

2012年3月29日中午，丟失自行車的車主小鳳急匆匆地跑到派出所向民警反映情況。得到這一線索，派出所領導迅速派出幾名干警去尋找那個收破爛的老人。在小鳳及社區監控錄像的協助下，民警在另一個居民區找到了收破爛的老人。經現場辨認，小鳳認出收破爛老人摩托車上拉的，正是自己早上在家門口丟失的女式26型粉紅色捷安特牌自行車。

贓物俱在，民警將收破爛老人帶回了派出所。經詢問，老人叫劉萬（化名），現年61歲，是河北灤南司各莊鎮的農民，農閑時經常到市里各個居民點轉悠著收廢品，賺點外快。

劉萬向民警交待說：“今天上午11點多，我在南廠社區59號居民樓附近收廢品時，一名50多歲的干瘦男子追著我賣廢品。在50號居民樓緊東側樓道對著的煤棚子里，他撿出9個塑料飲料瓶、一條生銹鐵鏈、一把自行車上破鎖、兩個不銹鋼帶眼鐵板。我將這些裝上車，他指著輛自行車問我買不買。他說歲數大了，騎不了了。我問他說是不是自己的。他說沒事，我就在這住，有事找我。我看自行車沒上鎖，就認為是他的，圖個便宜，就以30元買了，加上廢品，一共給了他40塊錢。”

民警在排除劉萬同案犯的嫌疑后，根據劉萬對賣車人的相貌描述，經對周圍居住人群的排除，鎖定該小區59樓4門301室男子岳德利有重大作案嫌疑。民警將岳德利傳喚到派出所。一開始，他還心存僥幸，一言不發，對抗詢問。但經劉萬辨認，他就是賣車人，民警又帶著他看了小鳳的自行車。望著熟悉的鄰居小鳳，岳德利見抵賴不過，經過一夜的思想斗爭，他一點一點地給我們講述了自己“精彩”的盜竊生涯。

出獄后賊心不死多次作案

岳德利1957年4月出生在普通的唐山市民家庭。他小時候就不愛說話，不討人喜歡。他有一個妹妹，雖然父母收入不多，但一家四口，粗茶淡飯，倒也其樂融融。

岳德利上學后，不愛讀書，成績很差，但看到有錢的同學買這買那，卻有極強的虛榮攀比心理。但作為普通老百姓的父母給他的零花錢并不多。一開始，他看到別人拿著好的東西，自己就琢磨著偷來玩。因老偷同學東西，他多次被學校勒令退學，后經父母百般托人求情，岳德利才勉強混到初中畢業。

不久后，來到了唐山機車車輛廠勞動服務公司，成為了一名臨時工。微薄的工資并不能滿足岳德利吃吃喝喝的大筆花銷，他時不時偷點廠里小零件進行倒賣。按照正常人的軌跡，工作有了，成年了也該懂事了，父母就開始張羅著給他相親，指望他成家后能擔當起養家糊口的責任，不再干那些雞鳴狗盜的事情。

1976年7月28日，對唐山這座華北工業重鎮來說，永遠是一個揮之不去、布滿傷殤的日子，8.2級的大地震瞬間把繁華的城市掩埋，所幸的是岳德利一家人有驚無險、平安度難。可是機車車輛廠毀損嚴重，岳德利及父母都失業了。

經濟拮據，好逸惡勞的岳德利忍受不住貧苦，又開始尋思著偷點東西，自己好瀟灑一下。1978年9月的一天晚上，岳德利報假姓名、住址，混進市區燕江賓館，乘旅客熟睡之機，翻模旅客衣服進行盜竊。不幸的是，他被服務員當場發現并被扭送到派出所。為此，他被唐山市勞動教養委員會勞動教養三年，教養期間因逃跑被延長勞教期半年。三年半后，岳德利回到家中，父母并沒有過多的責備他，東奔西跑，為他再次找到了一份工作，他也安安穩穩地好好工作了幾年。

然而，因岳德利名聲不好，苦悶的他一直沒能娶上媳婦，慢慢有點不思進取。1986年3、4月間，岳德利因連續盜竊多輛自行車，在當年6月8日被法院判處有期徒刑一年。出來不到兩年，岳德利因再次盜竊，于1989年1月19日被勞動教養二年。

一系列的打擊令岳德利年邁的父母傷透了心，從此他的家人及親朋好友對他徹底失望，不怎么搭理他了。1991年初，岳德利從勞教所出來后，整天和社會上一些不三不四的無業青年粘在一起，無所事事，沒有錢就時不時偷點小東西，以維持開銷。

經不住朋友的誘惑，1992年2月26日凌晨一點，岳德利和仆來明在事先踩點后，隨身攜帶錘子、手電筒等工具，騎自行車來到該市開平區一家礦山工具廠，從大門底下鉆進院內，撬開工廠財務室的門和保險柜，盜走空白轉賬支票六張、廠財務章及廠長私人印章各一枚、印泥一盒、現金9元。然而，兩人不甘心空手而歸，又乘夜深無人翻墻入院、撬門擰鎖，潛進該市路南區龐勇的家里，盜走18英寸新式“如意”牌彩色電視機一臺，價值人民幣1260元。當天上午8點，岳德利和仆來明將盜竊所獲空白轉賬支票蓋章后，分別從該市路南區建興五金商店和山西省榆次市電力電纜長駐唐山經銷處購走電焊機把子線1600米、銅焊條30公斤、調和漆40公斤、一號氣割焊把子2個，總價值人民幣30260元，二人將贓物變賣后進行揮霍。案發后，兩人于1992年5月19日被抓獲，岳德利被人民法院判處有期徒刑十一年、剝奪政治權利三年。

2002年12月28日，在河北張家口監獄服刑期滿的岳德利出獄了。2003年元旦，46歲的岳德利回到了久別的家鄉，望著緊鎖的家門，早已物是人非。從鄰居口中得知，他的父母已經離開了人世，妹妹岳紅（化名）也早已為人母，在另一小區居住。而這一切的變更，怨恨他的家人一點也沒有告知獄中的岳德利。

身無分文的岳德利向人打聽，找到了妹妹岳紅家，猶豫再三他還是按響了門鈴。一個小男孩隔著安全門探出頭來，看到門外的陌生人，跑回去喊著媽媽，說有客人。孩子媽媽圍著圍裙，拿著鍋鏟從廚房出來。女子正要問是誰，她的目光和岳德利交錯在一起，時間凝滯了久久，鍋鏟叮當摔落在地上。

“哥……是哥你嗎？”

女子岳紅望著蓬頭垢面、背著一個破包袱、瘦骨嶙峋的男子，有點不相信自己的眼睛。

“妹妹，我……我是岳德利，我沒臉做你哥……”說著說著他低下頭，掉下了愧疚的淚珠。

恩怨淡去，骨肉情深。哥妹倆深深地擁抱在一起，二人秉燭夜談，岳紅回憶了許多舊事，說到父母對岳德利是恨鐵不成鋼，當初生氣嘴上說不讓大家理岳德利，但二老心里至死還在掛念哥哥時，岳德利憤恨地打起自己來。妹妹岳紅見哥哥這次有悔改之意，頂著丈夫的不滿和房子本來就小，專門騰出一間房給哥哥居住，不久還給岳德利介紹了一份工作。

岳德利暫時安頓了下來，每天上班下班，寂寞地打發著光陰。細心的妹妹看得出來，哥哥是多想有個自己的家，可是她托人張羅相親了好幾次，即使條件差的女方，在得知他沒錢沒房，還是個多次盜竊的勞改犯后，都拒絕了。光陰荏苒，這樣一晃就是六年過去了。

岳德利雖然是在妹妹家，但畢竟是寄人籬下，不受妹夫家人的“待見”。加之他又沉默寡言，幾乎沒有什么朋友，這樣長期孤寂清苦的生活，使得岳德利養成了酗酒的習慣，煙也是一根接一根地抽，遠遠超出了他的收入。

2009年年末，人窮志短，岳德利的老毛病又犯了，他在幾天內連續偷了小區內幾輛自行車，倒賣到廢品站后，贓款迅速揮霍掉，很快警方就根據線索抓到了他。當年2月23日，岳德利被再一次法院判處有期徒刑一年，并處罰金2000元。

俗話說，兔子還不吃窩邊草呢，而岳德利卻在“家”門口偷車，街坊鄰居對此意見很大，紛紛指責妹妹岳紅不該讓這個害群之馬再居住在這里，而妹妹對哥哥也是失望透頂。2009年年底，岳德利刑滿釋放。妹妹岳紅看在血親的份上，還是讓岳德利住到了自己家，但從此對他是不聞不問，冷淡了許多。

無業的岳德利也是破罐子破摔，平日里隨便找點零工，兩天打漁三天曬網，掙點錢就下館子，長期沒有節制的生活習慣損害了他的身體。大概2011年左右，他開始咳嗽的厲害，開始以為是感冒也沒錢醫治，拖著拖著竟成了肺結核，而這一切他尚蒙在鼓里，還是我行我素，抽煙喝酒打發日子。

2011年11月起，岳德利索性也不出去干活了，專門在小區里轉悠，看到樓前樓后停的自行車，趁無人之機，能用鋼鋸、夾剪弄開車鎖的當場鋸開，騎著找個收破爛的賣個三十、五十元的，就去下館子喝酒；打不開鎖的先把車子搬到妹妹家的儲藏室，然后用鐵錘、改錐等工具砸開車鎖，再行倒賣。一時間，小區內人心惶惶，居民都不敢把車子放在屋外片刻。

因部分失主沒有報案，加之贓物下落不明，無法鑒定。公安機關最終核實岳德利在2011年11月1日至案發，共盜竊8輛自行車、2輛電動自行車，涉案金額3400元。同時，在岳紅家的儲藏室，警方搜查出了岳德利作案獲得的贓物鎖具16副及他作案用的工具鋼鋸1把、夾剪1把、鐵錘1把、改錐2把、扳手3把、鋸條5根。雖是累犯，但因岳德利雙肺繼發性肺結核，左肺上葉空洞形成，根據“罪犯保外就醫疾病傷殘范圍”第四條規定，符合保外就醫條件，公安機關在2012年3月29日決定對岳德利實行監視居住。

從娘胎里出來他就是個“賊”

案件移送到檢察機關后，審閱全部案件材料后，考慮到岳德利身患重病，不方便跑到十幾公里外的檢察院接受訊問，在2012年8月28日，我們專門來到了岳德利居住的小區進行調查。

在派出所民警的帶路下，我和同事走到岳紅的樓下，幾個群眾碰到我們，就主動向民警問道：“劉警官，你們是來抓走那個偷車賊的嗎？”派出所民警向跟大家介紹說：“檢察院的同志不懼岳德利肺結核病的傳染，親自來調查案子來了。”一位大媽拉起我的手懇求道：“政府快把他關起來吧，他可把我們坑苦了，檢察官啊……”帶著未能及時為民解憂的歉意目送大家伙散去后，我們登上三樓推開了岳紅的家門。

我們終于見到了這樣一個一生為盜的岳德利，他瘦得肋骨凸顯、頭頂禿禿的，裸露著上半身蜷縮在床上。不過，他精神頭倒還很好，看到我們來，他“蹭”地爬起來，用一種呆滯的眼光盯著我們。

中年婦女岳紅見到我們，向我們垂著淚訴苦：“檢察官同志，不怕你們笑話，我看‘他’從娘胎里出來就是個“賊”，現在他是病人、犯人，不能掙錢，我得管他吃管他喝，我的孩子現在大了也沒地方住，弄得丈夫家人對我都有意見。可他再壞，畢竟是我親哥，不忍心讓他流浪街頭啊，沒想到他就是一條黑道要走到底，我看啊，我就是上輩子欠他的，孽債啊……”言談舉止中，我們可以看出岳紅對哥哥的無奈。

安撫過岳紅，我們和岳德利進行了漫長的交談。一開始，岳德利有點緊張，我們并沒有直接問案件，聊起了他的人生經歷，等氣氛舒緩后，他跟我們坦白道：“我一般只在周圍幾棟樓偷車，因為這比較熟悉，下手后也好轉移車子，樓下樓下樓道都偷過，至于一共偷過多少次，次數太多，自己也說不清了，賣車的錢都被我喝酒抽煙花了，現在是還不了失主了，大家說俺從娘胎里出來就是個賊……或許是吧……”當我問及他為什么屢屢盜竊，以及是怎么得上肺結核時，他連連搖頭，說自己是得過且過，糊涂了一輩子，自己也搞不清怎么會這個樣子。訊問始終，岳德利都在刻意回避自己的過去，或許那一刻，作為七尺男兒，他從內心深處還是找到了應有的一點羞恥心。

后來，考慮到岳紅家庭確實困難，經檢察機關和社區協調，街道辦為岳德利申請辦理了低保。2012年8月31日，河北省唐山市路南區檢察院以被告人岳德利涉嫌盜竊罪，依法提起公訴。9月25日，岳德利盜竊一案在該區法院公開審理，庭審中岳德利當庭表示認罪。庭審中，除了接受公訴人的答問外，他一直保持沉默不語。在最后陳述時，岳德利的眼神飛快地掃過庭下的妹妹，轉瞬仰視著天花板、表情木訥地說出了或許是他人生最意味深長的一句話：“妹妹是這個世界上最愛我我卻最對不起她的人……”庭下的岳紅聽到哥哥的的話，淚雨頃刻間紛紛如絮，令人感慨萬千，法庭沒有當即判決。

10月8日，法院以盜竊罪，判處岳德利有期徒刑二年，并處罰金2000元，年近六十的岳德利表示認罪伏法，再一次開始他的牢獄生涯。

（文中人物除岳德利外，均為化名）