1900年前，中國拯救大兵

趙楚

由于對西域的軍事部署成本昂貴，西漢末年，隨著中原的戰亂，中原勢力逐步退出了曾支付無數鮮血的西域。東漢建立后，治理慢慢走上軌道，再次進取西域，獲取戰略安全保障的國防戰略又浮上國家決策的前臺，將軍耿恭就是在這樣的大歷史聚光燈下走上人生舞臺。

耿恭的家族是軍旅世家。公元74年，隨著東漢大軍規復西域的浪潮，他繼承家族事業的宿命，很自然參加了戰爭。戰后，東漢還是沿襲西漢時期的防衛戰略，將主力撤回后方，而部署精銳的小部隊留駐當地，以維系因戰勝而贏得的外交同盟，抵抗當時北匈奴的威脅。耿恭擔任了戊校尉，即兩支駐留部隊的指揮官之一。

但匈奴在漢軍主力撤離后，集結兩萬主力分別攻擊東漢的主要盟國，然后裹挾當地各國軍隊攻擊耿恭和關寵駐守的部隊據點。耿恭在阻擊和遲滯處于優勢的敵軍之后，最后率領少數東漢軍人與當地同盟部隊據守疏勒城，他深知這座居于天山北坡的石頭城堡堅固足以死守，而此城扼守天山南北通道，如果喪失，則未來國家整個西域戰略又要從頭做起。

就在耿恭與戰友們在疏勒浴血奮戰的時候，朝廷發生了不幸的大事變：漢明帝駕崩，后來以提倡孝道和勵精圖治著名的章帝即位。新帝即位遇到的頭一件大事就是必須處理西域的告急求援的奏章。

按慣例，新帝初即位需要穩定政權，頭緒繁多，是不會進行諸如異域用兵這樣的決策的。因此，在朝廷研究西域告急求援奏章時，擔任司徒的鮑昱向新皇說了這樣一番話：“國家在當地駐留的軍人兩部各不過數百人。匈奴以巨大的優勢兵力，圍攻幾個月而不能成功，這是士兵們為國家事業奮戰的結果。是國家將這些士兵置于如此艱險的戰斗之中，現在，如國家不能對他們進行救援，不僅等于變相縱容外敵對他們的殘暴，而且必定會使那些立志為國家犧牲的人感到傷心。進一步來說，今天如果不發兵拯救他們，未來沒有邊境威脅則已，一旦匈奴大兵再犯，那么，陛下您還可以指望誰為國家而死？”鮑昱擲地有聲的抗辯結束了辯論。在緊急軍令之下，救援大軍駛出玉門關。

而在這前后幾乎長達一年的時間內，耿恭率領殘存的士兵，頂住了匈奴瘋狂的圍困、招降的誘惑，在絕望中保持著對故國的信念。這一過程中，有兩個非常感人的人物融進了這個故事。一位是疏勒城中支持耿恭的當地領袖，他是漢家和親公主的后裔，帶領民眾參與了守城的苦戰。另一位是耿恭的部下范羌。他在圍城前受耿恭派遣到玉門關接洽補給事宜，在救援大軍出關時，堅持隨軍行動。當救援大軍到達天山南麓，統軍將領決定撤退時，他自告奮勇，堅持帶領很小的分隊翻山越嶺前往疏勒城，因為他堅信疏勒不會破城，耿恭將軍和弟兄們肯定還在堅守待援。

當范羌帶領小隊人馬悄悄穿越匈奴人的封鎖線，終于在漫天大雪的深夜來到疏勒城下，守城軍民喜極而泣。最后，當他們穿著百戰風碎的軍服，高擎獵獵軍旗抵達玉門關，連耿恭在內，只剩下13名戰士。玉門關守將以最高禮儀命令列隊迎接他們入關，并親自為他們洗浴和更衣！

1900年前的拯救大兵行動成功了，但這個故事所揭示的問題并沒有隨歷史風沙而消失，當國家征召自己的士兵去遙遠的地方獻身奮戰，國家就與自己的人民簽訂了一份雙向的道義契約：士兵為國家而死，因為這是一個會在乎他生死的國家。

選自《南都周刊》2012第25期