獲諾貝爾獎的差等生

劉耀蘭

2012年諾貝爾獎曝出冷門，生理學或醫學獎由山中伸彌和英國生物學家約翰·格登共同獲得。讓人意想不到的是，山中伸彌被日本同行恥笑為“絆腳石”，約翰·格登曾被老師評價為“非常愚蠢”。

格登15歲時就讀于英國貴族學校伊頓公學。盡管格登從小就對生物學情有獨鐘，但是，他的生物課成績在250個男學生里面排名倒數第一，其他理科成績也墊底。他的教師加德姆寫了一份報告稱：“我相信格登想要成為一名科學家，但從他的表現來看，這個想法簡直是癡人說夢……無論對于格登本人以及教育他的老師，讓他學習生物學都是在完完全全地浪費時間。”

他不僅沒被這一苛評嚇倒，卻仍然對生物學情有獨鐘。他從小便被生物學深深吸引，甚至在學校養過上千只毛毛蟲，看著它們變成飛蛾。興趣，而不是成績的指引，最終讓格登在生物學領域“化繭成蝶”。在博士后的研究中，他完成了一個著名的實驗：把一只成年青蛙的體細胞核，移植到另一只青蛙的卵細胞里。這個全新的細胞，經過孵化、發育，最終變成一只完整的、發育完全的青蛙。

半個多世紀以來，無論是進入牛津大學攻讀生物學博士學位，還是后來被譽為“克隆之父”，獲得國際醫學大獎拉斯克獎，格登從沒忘記過這些嚴苛的評語。他還把這張成績報告單裝裱在一個精致的木質相框中，掛在格登劍橋大學的辦公室里。即便擁有數不清的獎狀、成果，這張言語刻薄的成績單，是他唯一裱起來的東西。

把老師那恥辱性的評語掛在辦公室里看似“非常愚蠢”，實則是非常有效的勵志座右銘。格登說：“當遇到麻煩，比如實驗不成功，我就看看這個報告，提醒自己也許不擅長這個工作，但我要努力，否則真的被老師說中了。當你的實驗遇到困境的時候，拿這個方法激勵自己，真的太有效了。”

愚昧的人，被反復定義，一輩子只能生活在暗夜，渾渾噩噩地活著；而智慧的人，擺脫定義的束縛，就一定能點亮命運的燈。

好詞：情有獨鐘，墊底，癡人說夢，化繭成蝶，刻薄，渾渾噩噩，束縛

好句：興趣，而不是成績的指引，最終讓格登在生物學領域“化繭成蝶”。

即便擁有數不清的獎狀、成果，這張言語刻薄的成績單，是他唯一裱起來的東西。