“死活讀不下去排行榜”折射的閱讀危機(jī)

張和風(fēng)

最近，廣西師范大學(xué)出版社在網(wǎng)上搞了個(gè)“死活讀不下去排行榜”，在對(duì)近3000名讀者的意見(jiàn)進(jìn)行統(tǒng)計(jì)之后，得出的結(jié)論為：《紅樓夢(mèng)》高居該榜榜首，是讀者反映最多的“讀不下去”的書；榜單前10名中，中國(guó)古典四大名著盡數(shù)在列；《百年孤獨(dú)》《追憶似水年華》《尤利西斯》《瓦爾登湖》等外國(guó)名著也“不幸”躋身前10名。這份“死活讀不下去排行榜”一出，有關(guān)“閱讀危機(jī)”的爭(zhēng)論“烽火重燃”。

莎士比亞說(shuō)：“生活里沒(méi)有書籍，就好像沒(méi)有陽(yáng)光；智慧里沒(méi)有書籍，就好像鳥(niǎo)兒沒(méi)有翅膀。”一本好書改變?nèi)说囊簧喿x對(duì)于人的成長(zhǎng)成才有著十分重要的影響。同樣，一個(gè)國(guó)家國(guó)民閱讀率的高低和國(guó)民閱讀力的大小，也直接關(guān)系到國(guó)家綜合國(guó)力的強(qiáng)弱，影響到全社會(huì)的總體文明程度和創(chuàng)造能力。也正因如此，一份行業(yè)內(nèi)看似不起眼的調(diào)查數(shù)據(jù)，才會(huì)引發(fā)如此大的爭(zhēng)議。

我們的閱讀出了哪些問(wèn)題？

首先來(lái)看一份數(shù)據(jù)：據(jù)統(tǒng)計(jì)，目前全世界平均每人每年讀書最多的民族是猶太人，為64本；平均每人每年讀書最多的國(guó)家是俄羅斯，為55本；日本次之，人均年讀書52本；美國(guó)再次之，人均年讀書50本。相對(duì)比較少的，法國(guó)人年均讀書14本，韓國(guó)人年均讀書11本，我國(guó)人年均讀書僅4.5本。另?yè)?jù)中國(guó)出版科學(xué)研究所2010年發(fā)布的國(guó)民閱讀調(diào)查報(bào)告顯示，2009年，中國(guó)人均每天讀報(bào)時(shí)長(zhǎng)為21.02分鐘，人均每天讀書時(shí)長(zhǎng)為14.70分鐘，人均每天讀雜志時(shí)長(zhǎng)為15.40分鐘，年人均閱讀量遠(yuǎn)低于法國(guó)、以色列、日本和韓國(guó)。在這種讀書氛圍里，國(guó)人發(fā)出對(duì)名著“死活讀不下去”的聲音，似乎也沒(méi)什么奇怪的了。

我國(guó)閱讀率的下降讓人憂慮，而拒絕閱讀經(jīng)典的現(xiàn)象更讓人尷尬。曾有報(bào)道說(shuō)，通常情況下，出版一本嚴(yán)肅的社科類書籍，開(kāi)印數(shù)能夠上萬(wàn)就已經(jīng)讓人高興了。在這個(gè)信息社會(huì)高度發(fā)達(dá)的時(shí)代，人們寧可對(duì)著電視機(jī)一坐幾個(gè)小時(shí)，看一些胡編亂造的肥皂劇，或打打鬧鬧的綜藝節(jié)目，也不愿去親近書本。

不可否認(rèn)，人們對(duì)于讀書的認(rèn)識(shí)，已經(jīng)發(fā)生了根本性的變化。淺閱讀、體驗(yàn)式閱讀、快餐式閱讀、圖片式閱讀、瀏覽式閱讀等已成為一種潮流。人們對(duì)于中外典籍尤其是一些經(jīng)典圖書的閱讀，存在諸多偏見(jiàn)，致使“讀書無(wú)用論”“讀書實(shí)用論”“讀不下去”等觀點(diǎn)甚囂塵上，這在一定程度上擾亂了公眾的閱讀審美取向，迎合乃至強(qiáng)化了讀者的浮躁心理。毫不客氣地說(shuō)，此類歪風(fēng)盛行，正是導(dǎo)致閱讀“去經(jīng)典化”、名著“讀不下去”的罪魁禍?zhǔn)住Ｈ绱恕澳檩p怕重”的閱讀心理，正在消解著閱讀的嚴(yán)肅意義，甚至有可能使其徹底淪為泛娛樂(lè)化的消遣。

全民不讀書，已經(jīng)變成一種社會(huì)常態(tài)，就連“最應(yīng)該讀書”的教育領(lǐng)域，也出現(xiàn)了閱讀危機(jī)。許多教師都自嘲只需讀三本書——教材，教參，教輔。全國(guó)小語(yǔ)名師、清華大學(xué)附屬小學(xué)校長(zhǎng)竇桂梅曾在一次圖書研究會(huì)上直言不諱地指出：“現(xiàn)在，教師讀書的現(xiàn)狀不容樂(lè)觀，在中國(guó)教育報(bào)讀到有關(guān)這方面的分析，我覺(jué)得還太客氣，給我們的教育部門和老師們留了許多面子。說(shuō)句不好聽(tīng)的，我們整個(gè)教師隊(duì)伍基本是不讀書的。肚子里沒(méi)有書墊底，拿什么奉獻(xiàn)給學(xué)生？”特級(jí)教師、雜文家王棟生認(rèn)為，以目前教師的專業(yè)狀態(tài)，連迎合“提高升學(xué)率”這樣一個(gè)低標(biāo)準(zhǔn)也有困難。

當(dāng)閱讀成為一種奢侈，就很難營(yíng)造出閱讀氛圍。老師不讀書，沒(méi)有給學(xué)生做出榜樣，從而造成學(xué)生也不讀書，這個(gè)情況變得十分糟糕，也最值得警惕。因?yàn)閷?duì)一生的生活品質(zhì)而言，一個(gè)人早年的閱讀經(jīng)歷非常重要，然而在一個(gè)極端功利的社會(huì)，不可能有對(duì)未來(lái)負(fù)責(zé)的教育。在這樣的背景下，全民出現(xiàn)閱讀危機(jī)幾乎是無(wú)法避免的。

我們需要什么樣的閱讀？

對(duì)于經(jīng)典名著（以下簡(jiǎn)稱經(jīng)典），被調(diào)查者“死活讀不下去”的理由可謂千奇百怪。比如《紅樓夢(mèng)》，有人受不了書中大量的詩(shī)詞，認(rèn)為妨礙了理解故事；再比如《百年孤獨(dú)》，有人聲稱外國(guó)人名過(guò)于冗長(zhǎng)，稍多讀一點(diǎn)便分不清誰(shuí)是誰(shuí)；至于《追憶似水年華》和《尤利西斯》，有人嫌其篇幅太長(zhǎng)，甚至建議把它們當(dāng)成“十年以上有期徒刑必備書”……由此，我們似有必要談?wù)勈裁词墙?jīng)典。

所謂經(jīng)典，不僅具有較高的藝術(shù)價(jià)值和知名度，而且包含永恒的主題和經(jīng)典的人物形象，經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn)經(jīng)久不衰，被廣泛流傳。與一般書籍比起來(lái)，經(jīng)典的藝術(shù)成就更高，內(nèi)容更豐富，可讀性更強(qiáng)。經(jīng)典承載著人類最基本的價(jià)值觀念和文化取向，蘊(yùn)含著豐厚的思想哲理和人文內(nèi)涵，可以啟迪人生、陶冶情操、塑造品德、凈化心靈。當(dāng)從某一代人開(kāi)始不讀經(jīng)典，而用網(wǎng)絡(luò)“淺閱讀”代替經(jīng)典的“深閱讀”，便有可能自絕文脈，形成一種民族文化斷層和精神斷層。

但也有人認(rèn)為，對(duì)此完全不必“上綱上線”。眾所周知，讀者的閱讀愛(ài)好、興趣是有差異的，好比人吃飯，再好的菜肴也有人不喜歡吃。讀書也一樣，讓每個(gè)人對(duì)所有經(jīng)典都感興趣，不光是喜不喜歡的問(wèn)題，也有能不能讀的問(wèn)題。因?yàn)椴⒉皇侨魏谓?jīng)典都適合所有讀者閱讀，讀者受教育程度、成長(zhǎng)背景的不同，其閱讀能力、欣賞水平、文學(xué)審美力等就會(huì)出現(xiàn)差異。比如《尤利西斯》這部小說(shuō)，是英國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)中帶有實(shí)驗(yàn)性、極具爭(zhēng)議的作品，一些評(píng)論認(rèn)為它是一部“曠世奇作”，另一些評(píng)論卻覺(jué)得它“粗俗不堪入目”。該小說(shuō)很艱澀，蕭乾先生在劍橋研讀《尤利西斯》后，工工整整地寫下了“天書”二字。這樣一部小說(shuō)，或許并不適合普通讀者閱讀。

平心而論，閱讀經(jīng)典的確是要花費(fèi)時(shí)間和氣力的，在一個(gè)生活節(jié)奏如此快的時(shí)代，讓人們靜下心來(lái)讀一本好書幾乎成了件奢侈的事情。《瓦爾登湖》的譯者徐遲先生在其譯本序中開(kāi)篇第一句話便提醒說(shuō)：“你也許最好是先把你的心靜下來(lái)，然后你再打開(kāi)這本書，否則你也許會(huì)讀不下去……”如今這本書真的令人“讀不下去”，譯者的這一先見(jiàn)之明倒顯得有些悲哀了。

其實(shí)，不管怎樣的爭(zhēng)論，都在指向“讀什么”和“如何讀”的問(wèn)題。倡導(dǎo)讀經(jīng)典，但經(jīng)典難讀；倡導(dǎo)看通俗的書，但很多通俗的書沒(méi)有思想深度。所以，最好的倡導(dǎo)就是培養(yǎng)興趣，先從自己喜歡、能讀的書讀起。詩(shī)人邵燕祥在《從愛(ài)讀愛(ài)寫到多讀多寫》一文中是這么說(shuō)的：“慢慢的，從愛(ài)讀愛(ài)寫到多讀多寫，讀多了，寫多了，就更愛(ài)讀、寫。自然也就懂得了一般文字跟文學(xué)語(yǔ)言的區(qū)別。”邵燕祥告訴我們一個(gè)道理：可以不必急于求成，也不必從硬骨頭啃起。選擇自己喜歡的書，哪怕不夠經(jīng)典，但你覺(jué)得能讀下去，堅(jiān)持下去，你就能從點(diǎn)滴的積累中有所提升，誰(shuí)說(shuō)日后你就不能讀經(jīng)典呢？

找到一種適合自己的閱讀方式，或許正是我們今天所需要的。

如何拯救我們的閱讀？

閱讀誠(chéng)然是個(gè)人化的行為，但不可否認(rèn)良好的閱讀環(huán)境對(duì)個(gè)人閱讀行為的影響。因此，站在全社會(huì)的高度來(lái)關(guān)注、倡導(dǎo)閱讀，是一件十分有意義的事情。

近年來(lái)，全國(guó)各地都在積極開(kāi)展形式多樣、內(nèi)容豐富的閱讀推廣活動(dòng)。目前，全國(guó)約有400多個(gè)城市舉辦讀書節(jié)、讀書月等活動(dòng)。中央和地方各類組織、社會(huì)團(tuán)體、網(wǎng)站等都開(kāi)展過(guò)“‘我喜愛(ài)的好書網(wǎng)上推薦100本優(yōu)秀圖書”“網(wǎng)上投票評(píng)選‘大眾喜愛(ài)的30本圖書”“優(yōu)秀通俗理論讀物推薦”“向全國(guó)青少年推薦100種優(yōu)秀圖書”“向全國(guó)少年兒童推薦優(yōu)秀少兒報(bào)刊”等多種活動(dòng)。

由此可見(jiàn)，國(guó)家在推廣全民閱讀方面可謂不遺余力，但為何沒(méi)有達(dá)到理想的狀態(tài)呢？這還得回到本文第一部分提到的問(wèn)題。當(dāng)前社會(huì)生存壓力大，人們大多關(guān)注實(shí)用、有用的東西，而閱讀所能產(chǎn)生的作用往往是長(zhǎng)遠(yuǎn)的、不可見(jiàn)的，所以閱讀變成了可有可無(wú)的東西。因此，致力于營(yíng)造一種寬松和諧的社會(huì)氛圍，讓人們“有時(shí)間”進(jìn)行閱讀變得尤為重要。倘若一個(gè)社會(huì)群體每日都在為工作奔波，為生存掙扎，很難形成良好的閱讀氛圍。要知道“閱讀是一種奢侈”，誰(shuí)說(shuō)讀書不需要時(shí)間，不需要?jiǎng)幽X子？很難想象一個(gè)為了工作而忙活了一整天的人，晚上還有精力翻開(kāi)《莎士比亞全集》細(xì)細(xì)品味！因此，閱讀必須要有寬松適宜的氛圍，長(zhǎng)期處于壓力狀態(tài)下的人，很難達(dá)到理想的閱讀狀態(tài)。

當(dāng)然，政府可以為閱讀提供良好的保障，像俄羅斯制定《民族閱讀大綱》、美國(guó)著重完善讀書法律體系、法國(guó)注重文化基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)等，都值得我們借鑒。

另一方面，本文還想著重談?wù)勅绾我龑?dǎo)兒童讀書的問(wèn)題。因?yàn)閮和坏┐蛳铝己玫拈喿x基礎(chǔ)，將會(huì)受益終身，“閱讀從娃娃抓起”的說(shuō)法并沒(méi)有錯(cuò)誤。

所謂“近朱者赤，近墨者黑”，閱讀也是如此。在濃厚的讀書氛圍中，小學(xué)生的閱讀欲望更容易被激發(fā)。你讀，我讀，大家讀。因此，我們可以從學(xué)習(xí)環(huán)境入手，把教室環(huán)境布置得富有書香氣，如：建立班級(jí)圖書箱，及時(shí)更換圖書；組建閱讀小組，長(zhǎng)期開(kāi)展閱讀活動(dòng)等。

小學(xué)生都具有好奇心強(qiáng)、好表現(xiàn)等心理特點(diǎn)，渴望神秘、冒險(xiǎn)、刺激，仰慕機(jī)智、勇敢，但小學(xué)生的認(rèn)知水平、接受能力有限。根據(jù)這些特點(diǎn)，挑選學(xué)生喜聞樂(lè)見(jiàn)的經(jīng)典讀物，如《海底兩萬(wàn)里》《木偶奇遇記》《吹牛大王歷險(xiǎn)記》，以及安徒生、格林兄弟的作品甚至迪尼斯的故事和《哈利·波特》系列等，都是明智的選擇。很多圖書具有充分的流行因素，包含著正義的感召、美好的幻想、過(guò)人的機(jī)智及天真的童趣。對(duì)于這樣的課外閱讀，教師要引導(dǎo)小學(xué)生積極體驗(yàn)，使其能真正產(chǎn)生發(fā)自內(nèi)心的興趣。但這需要教師有眼光、有見(jiàn)識(shí)，因此，教師自己也應(yīng)該是一個(gè)愛(ài)讀書的人。

宋代學(xué)者尤袤是這樣評(píng)價(jià)讀書的：“饑，讀之以當(dāng)肉；寒，讀之以當(dāng)裘；孤寂，讀之以當(dāng)朋友；幽憂，讀之以當(dāng)金石琴瑟。”倘若有這樣如饑似渴的讀書態(tài)度，或許就不會(huì)有“死活讀不下去”的感嘆了。但我們也要明白，讀書是需要土壤的，有好的讀書土壤，才能讓讀書的種子生根發(fā)芽，直至長(zhǎng)成參天大樹(shù)。因此，這份“死活讀不下去排行榜”折射的閱讀危機(jī)，應(yīng)該引起重視。

（責(zé)編 歐金昌）