鄧超：越自信穿得就越簡單

黃俊

很多演員演而優則導，自信的鄧超另辟蹊徑，選擇從硬件下手——拉來好友俞白眉合伙投資話劇場“超劇場”。這座小劇院位于北京的東四胡同，本來要拆了做酒店，最終讓給了鄧超。

鄧超說，開辦劇場是他在中央戲劇學院求學時的心愿，當年不敢想，除了經濟實力和經營頭腦不夠之外，更重要的原因是擔心自己藝術眼光還不到家。現在，他覺得是時候了。“雖然現階段存在劇本供求失衡、演員人數不足等現實困難，但我依然對話劇市場十分樂觀。”鄧超說。

鄧超小時候常常偷跑到劇院最后一排，站著或搬個小板凳坐在一旁，頗有興致地觀察現場觀眾看戲時的表情。有時，他還會窩在小小的音控室內，站三四個小時聽臺上的動靜，和演員觀眾一起瘋一起笑。散場后，他總是出門坐在臺階上，聽散場觀眾的議論，看觀眾在門口集體打車的壯觀場面……“總有人問我，為什么不做餐飲？現在那么多藝人都在開飯館，而且開飯館掙錢快。可開飯店帶不來樂趣。”鄧超說。“我承認我只對藝術貪婪，因為骨子里喜歡。藝術永遠在辯證，能幫人洗干凈臉，清醒頭腦，讓我們看到自己身上的問題。這是我對自己所處的行業引以為豪的東西。”

對于他這樣一個有些瘋魔的表演者而言，劇場是個有魔力的地方，可以幫他在瞬間感受到世間百態。

冷冰冰、空蕩蕩不是鄧超期望中的劇場的模樣，他希望劇場是有溫度、有人氣的，不需要大家正襟危坐。“我夢想把辦公室裝成集體宿舍，劇場外還有個籃球架，男性朋友們可以不回家睡辦公室。在我的劇場，白天可以泡書吧，晚上有簡餐，觀眾可以坐在一起交流觀后感想，導演演員在演出后可以和觀眾聊聊，書架上擺滿關于表演的工具書。”

他希望把劇場辦得充滿親和力，正如他本人的性格—到哪兒都能帶來歡樂。孫儷評價自己的丈夫說：“他就像電熱毯一樣，去到哪里，哪里就能熱起來。”或許正因為如此，鄧超特別喜歡喜劇。“我愛喜劇，喜劇在這個時代尤其稀缺。現在很多人缺乏笑的能力，缺乏釋放自我的機會。”他透露，自己的導演處女作將會是一部喜劇。

除了接觸不同角色，成為孩子的父親也是鄧超檢驗自己成熟與否的關鍵。“要讓孩子正常地成長，而不是只讓他知道自己的父母是明星。”他說，“明星父母又怎么樣？他們能盡到家長的責任嗎？”如今的他不避諱談起家庭。“家家都有本經，我們的只是不難念而已。”他很慶幸自己找到了一個投緣的伴侶。

記者：最近見到你，你都是以西裝亮相。

鄧超：我發現自己越來越喜歡穿西裝了。衣柜里的西裝顏色齊備，而且越來越講究裁剪。

我認為，每個男人都需要一個好的剪裁師。不要去買批量生產的西服套裝。就算買的是成衣，也應該拿去讓裁縫再次改造。

記者：這么說，你很注重穿戴？

鄧超：穿衣打扮？那是女人干的事情。我有時一件衣服穿一個星期，一條褲子穿半個星期，一雙鞋子穿大半個月。心情好的時候穿紅色，心情不好的時候穿綠色。男人穿得太復雜，看起來會有點奇怪，選擇最簡單的款式就可以。我曾經跟徐克導演探討過這個話題，我們發現越自信的男人，穿戴得越簡單。到哪兒都要戴塊表，系個領帶，恨不得頭上再插朵花，說明你自信度不夠。

記者：你年輕時有沒有追逐過潮流？

鄧超：我中學時穿過喇叭褲、大蝙蝠袖毛衣、破洞褲、布鞋、空軍制服，把背帶解下來當腰帶，偷穿媽媽的灰色工作服，13 歲就打了耳洞，每天去精品店搜尋各種奇怪的衣服，穿露臍網眼裝，大熱天穿毛衣以為自己性感極了……每個人總有一個愛美的標新立異的階段。現在我所理解的“潮流”兩個字很簡單——“潮”，有漲潮有退潮，“流”，就是流失。

跟風是永遠跟不上的，不如自創風格。我曾經也和設計師探討過。我說：“你們生產了美，也叫人產生欲望，而且你們讓欲望不斷上升。”對我來說，沒有一線品牌和二線品牌的區分。我很多衣服都是淘來的，沒有任何牌子。

記者：你之前參加過明星籃球賽，平時很愛運動嗎？

鄧超：我最喜歡籃球，喜歡沖撞，雖然容易受傷，但是籃球每周必打。每次拍戲收工，我會拉著劇組的人說，不要喝酒泡妞，跟我打籃球。除了打籃球、健身，我還喜歡戶外跑步。我熱愛運動，運動的時候可以腦子里什么都沒有，很專注地去享受動作本身，感受每一塊肌肉骨骼的變化。運動是抗抑郁的法寶。現在 PM 值那么差，再不練好身體就 out 了。