落發

劉振廣

一

黑乎乎的夜色，黑乎乎的村莊，黑乎乎的影臺。明晃晃的影窗，明晃晃的影人，明晃晃影臺下一片看影鄉民的臉。

鑼鼓徐疾，弦板抑揚。裴秀的演唱響遏行云，低引流水，情感觀眾。不少鄉民面頰沾淚。李柔耍線兒已入化境，影人像形傳神，臺上臺下沒有人認為那是沒有生命的毛驢皮，而都看作是活靈活現的人物復活了陳年舊事。

唱影的唱得動情，看影的看得癡迷。唱的看的，都陷入了皮影戲《五峰會》的劇情之中。

突然，演唱中斷，裴秀劇烈地咳嗽起來。他不得不放下掐嗓子的手，站著咳，蹲下咳，就是咳不出喉嚨里的異物。他摳嘴巴，喝熱水，就是止不住喉嚨里的刺癢。

拉四根弦的盲先生立即扯弦救場。一曲“掛兒”，自然銜接，悱惻凄婉，如泣如訴，讓觀眾覺得不是影匠的演唱出了岔子，而是此刻就該弦子如此奏響。

班主徐老髯低聲問：“裴秀，怎么了？你！”

“蛾子……飛嘴去了。”裴秀臉咳得通紅，眼里淌出白花花的淚。

“會有這樣孬事？真是火燒涼冰窖——該著！沈冰潔正到出彩兒的地兒，你晾場。”徐老髯的驢臉拉得老長：“孫悠接唱——再不接，影就該砸了！”

備角兒孫悠急忙接唱沈冰潔。皮影戲繼續往下演。

裴秀端著水碗，無可奈何地轉到影臺后邊，喝水咳嗽，咳嗽喝水，折騰了老半天，才把那只可惡的蛾子咽入腹中。此時嗓子又疼又腫，想唱已經唱不出調。他嘆口氣，心里話：這是老天爺要砸我的飯碗。不禁悲從中來，眼里的淚水就真的痛從心出了。

孫悠使出渾身解數，竟也博得一二彩聲。皮影戲圓滿散場。

徐老髯的驢臉開了晴：“哈，看來死了丁屠戶，也不吃連毛豬。咱這影班，沒誰都成！”

盲先生問：“裴秀，蛾子吐出來了？”

“沒吐出來，可讓我強咽下去了。大哥，走，回下處。”裴秀接過盲先生的弦子，拉著他的手，下了影臺。

裴秀清楚徐老髯是在幸災樂禍。這個人心胸狹窄，對他和李柔、盲先生在影班里拿高份子早就不滿。這影班雖是徐老髯的班主，看影的卻都是奔著他唱的“小兒”、李柔耍的“線兒”和盲先生拉的“弦兒”來的。在他們哥仨加盟之前，徐老髯的影沒人寫（訂）。不過徐老髯也不在意，他家豪大富，置套影箱攢班影匠就是貪圖樂子：不掙錢，得了快活；掙了錢尋歡嫖妓不掏老本兒，更快活。但從他們哥仨一入伙，影班就聲名鵲起了。尤其是他“小可憐見兒”，唱到哪兒紅到哪兒，使影班子的臺價漲了又漲。掙錢一多，徐老髯忘了根本，露出貪婪，對他和李柔、盲先生分別拿三成、兩成、一成半的高份子心生不甘，就想把掙的錢抽出他的影箱底兒之后按人均分。吃張口飯平日苦心練藝，就指著這個收入養家糊口，他們仨自然不答應。更何況他此時正戀著窯姐杏蕊，急需拿錢為她贖身。徐老髯于是就找了孫悠等幾個小伙子進班學藝。黑心明露著，就是想等雛鳥羽豐翼健，將他們取而代之。誰知就在這緊關夾要的時刻，他的嗓子眼兒飛進了蛾子，這不要命嗎？

盲先生安慰他：“兄弟，別著急，明天去藥鋪買些胖大海啥的，吃了就會好的。”

“嗯，明天我去縣城。”

二

路兩旁都是大莊稼，靜寂的田間小路像一條望不到頭的綠胡同。

“小可憐見兒，你站住。”

驀地，路旁站起一個年輕女子。紅撲撲的臉蛋兒掛滿汗珠，像一只沾露的蘋果。汗水濕透上衣，翹翹的雙乳顫顫地動。她揮舞著兩把高粱葉，攔住了去路。

“我最愛聽你唱影了，天天追著你的影臺看。你唱的怎么那么好啊？逗得人心里酸酸的、苦苦的、愁愁的、痛痛的，眼淚一勁兒流，可卻是越聽越愛聽，越聽越想聽，越聽越聽不夠。”

“謝謝大嫂夸獎。”裴秀深施一禮，想繞開她趕路。

“誰是大嫂？人家還沒找婆家呢——我真就長得這么老嗎？哥哥，我讓你好好看看。”那姑娘一聽這話，非但不讓路了，還伸開兩臂走到他跟前。

“小妹妹，對不起。”裴秀用眼一溜，人家可不是個大姑娘？就又連忙行禮道歉，臉也紅了。

“小可憐見兒，你也別不好意思。今兒咱們有緣，你得給我唱一段《五峰會》的沈冰潔。”那姑娘提出了要求。

“真對不起，我嗓子啞了。我就是為治嗓子，到縣城去抓藥的。”裴秀把昨晚發生的事告訴了她。

那姑娘一聽就著急了：“我說呢，昨晚的沈冰潔前后怎么不一個聲音，原來是這樣。那你可得趕緊治——要不我聽不見你的唱兒，會想死你的。”話一出口頓覺語失，羞得捂住了嘴。

“謝謝。”裴秀也覺得這個姑娘潑辣得有點野，忍不住抿嘴笑了。

“你笑什么笑？”姑娘的臉更紅：“小可憐見兒，你這樣笑我，也不想知道我的名字？”

“想。”裴秀問：“小妹妹，你叫個啥名兒？”

“我叫靈芝，葉靈芝。”姑娘正容正色起來：“小可憐見兒，我在影臺根下打聽清楚了，你叫裴秀。我們莊和你們莊，也就十里地的道兒，不遠。實話兒告訴你吧，從你到徐老髯影班，我每晚追著臺子看，都被你迷住了魂兒。我這輩子的心愿就兩個：一是拜你為師，學唱影；二是……二是……嘻，張不開嘴，我就不告訴你了！”姑娘害了臊，閉住嘴，臉更紅。

“你不說我也知道了。”裴秀被這個姑娘的爽朗大方所感動：“你的第二個心愿我不能答應你，因為我有了人。你的第一個愿望，只要你愿意，隨時可以去找我。”

“那你就等著。”姑娘往旁邊躲躲，讓開了路，癡癡地望著他走出好遠，也不進高粱地打葉子。

路要拐彎了，裴秀朝她揮揮手。

買了藥，裴秀就去滿堂春找杏蕊。剛到徐老髯影班，徐老髯為拴住他，趁在縣城邊唱愿臺子的機會，帶他到滿堂春吃花酒。妓女杏蕊喜歡他，把他灌醉了，和她做了露水夫妻。杏蕊年輕漂亮，白白嫩嫩，他的魂兒就落在了她身上，幾天不見就思念。大半年了，他的份子錢除了寡母的生活費，都花在了滿堂春。他多次提出贖她做妻室，老鴇最近才答應。杏蕊本是富家女，從小衣來伸手飯來張口，是她父親染上毒癮賭癮敗了家，才被債主賣入風塵。

杏蕊摟住了他的脖子：“哥，你真是我心里的蟲兒——我一想你，你就來了。”

裴秀說：“好妹妹，我也想你。”

“你嗓子怎么這樣沙啞？病了？”

“沒有。我身體棒著呢，不會有病。”他和她親作一團。

“饞貓！”老鴇進來拍了裴秀一巴掌：“小爺呀，雖說我答應女兒隨你從良了，可你的贖金還沒交上，今天你還得先付了嫖資，才能摟抱——偷腥可是不成！”

“媽媽，我這就給，這就給。”裴秀忙掏出銀票遞上。

“這么饞，這么想，早早把錢交齊把她領回家，還不是愛咋的咋的？”老鴇出去。

杏蕊忙不迭地鋪床溫被。

裴秀吃了幾天草藥，嗓子還是不見好。影當然就唱不成了。徐老髯借機發難，要降他的份子。李柔和盲先生說了話：“徐班主，你不能過河打艄公。裴秀實在，教會了孫悠，我們耍線兒拉弦兒的功夫你的小崽子們可還都沒學會。你要降他的份子，我們哥仨一起跳槽！”徐老髯只得作罷。

裴秀就回家收拾新房。母親一聽他說話的聲音，心疼得掉下淚來：“孩子，你咋這么不當心？從小我就囑咐你，有的毛蝴蝶有毒，飛到面前要抿上嘴。你忘了？”

“媽，過幾天我就會好的，你老不用擔心。”裴秀安慰母親。

在盲先生和李柔的幫助下，裴秀湊足了贖金，把杏蕊娶回了家。

三

然而他的嗓子再沒有了以前那響遏行云低引流水的音域音質。他著急苦惱自怨自艾。想他“小可憐見兒”的藝名可不是輕而易舉得來的。那是他借鑒京劇、蓮花落、梆子旦角的演唱技巧，學習大鼓藝人的表演藝術，在著名老影匠可憐見兒唱腔的基礎上，慢慢提煉改進而成的，其中還有他清明節趴墳頭偷聽婦人哭親得來的切身體會。他唱的凄涼調、大悲腔和平調大甩腔，是經過千琢萬磨、千錘百煉，才到了今天人見人愛的程度，才有了今天人聞人哭的魅力。莫非就因為一只小小的蛾子而徹底喪失？他不甘心。

盲先生說：“賢弟，老哥勸你一句話。你的嗓子總也好不起來，是不是與你和杏蕊過于親密有關？說書唱影用的是丹田之力，你卻天天失落真元。不戒女色，我怕你嗓音永難恢復。”

裴秀說：“是嗎？要是這樣，我就再不回家。”

李柔笑：“大哥凈出好章程。新郎倌不回家，讓新娘子守空房？”

盲先生也笑了：“我就是提個醒兒，回不回家，還得新郎倌自己做主。嘿嘿。”

裴秀果然就不再回家。就在影班里吃藥醫治將養嗓子。然而一個月不見起色，兩個月不見好轉，三個月仍沒復原。他徹底失望了，失魂落魄，無精打采。

盲先生長嘆一聲：“唉，你是小可憐見兒，可老天爺他不可憐見兒你。哥服了你的誠心。我說的話作廢，你快回家睡媳婦。”

裴秀到家，還沒到做午飯的時候，母親下地沒回來。院里落的一幫家雀，呼的一聲飛上樹，瞪著小黑眼珠望著他。裴秀推門進屋，立刻被眼前的場面氣炸了肺：徐老髯和杏蕊正光赤條條地在被窩里茍合。“好你個老狗！”他掄起拳頭打向徐老髯，徐老髯鼻子立刻鮮血迸流，蹬上褲子想跑，又被他一腳踹到地下。“說！你從何時到我家偷她？偷了幾次？”徐老髯這才抹抹鼻子，抹了個滿臉花：“好兄弟，這是頭一回，請你高抬貴手，饒過哥哥。”“你還有臉稱哥哥？天底下有你這樣做人的嗎？”裴秀又是一頓拳打腳踢，難消其恨。徐老髯磕頭哀求：“好兄弟，你愛杏蕊，我更稀罕她。我嫖她是在你之前。”“那我不管！她現在是我媳婦，你還來干這事，就是牲口！”裴秀又要掄拳打時，披上衣服的杏蕊把他攔住了：“裴秀，得饒人且饒人吧。我是你媳婦，也是他情婦。你老不回家，他來找我快活快活，掉不幫兒壞不底兒，你至于這么小心眼？要知道，你娶的可不是貞節烈女，我就是干這個的。”裴秀頓時心頭冰涼，鬧半天人家跟他從良，心還念著柳巷煙花，打人的豪氣一下就沒了。徐老髯趁機穿上衣服，逃到屋外：“聽到了吧，裴秀？杏蕊是你的，也是我的。我要還你贖金，娶她做小！”“賤人，我成全你們，你跟他走！”裴秀厭惡地把杏蕊推出了門。他這才明白自己做了一樁天大的傻事，后悔莫及。

母親本來就不喜歡這個又饞又懶的媳婦，回家聽說，夸他做得好。

傍晚，李柔牽著盲先生來了，帶來了徐老髯的贖金。他們都勸裴秀不要煩惱，說這是好事是解脫。裴秀問他們為什么不在徐老髯影班干了，盲先生說：“一個連朋友媳婦都染指的人，會對朋友講義氣？這樣的人還和他打交道？”李柔說：“盲大哥我倆有一個想法，不知道你同意不同意。”裴秀說：“是不是想買影箱，成立咱們自己的影班？”盲先生一拍大腿：“就這！裴秀，咱們想到一塊兒去了。”“干吧。因為沒這個影箱，咱們受了徐老髯多大的氣？李柔兄弟置辦影箱最內行，明天就去操持——錢，先花這筆贖金！”

四

盲先生拉弦兒，幫裴秀練唱。他沙啞的嗓子怎么也唱不出旦角那種陰柔細膩激越之音。兩個人干著急沒辦法。

“這是裴秀家嗎？”屋外有女人聲。

“是。誰呀？”裴秀迎出去。

“我，葉靈芝。”葉靈芝站在過道屋：“裴大哥，你不認識我了？”

“認識，認識。快屋里坐，屋里坐。”裴秀很感意外：“你真來……”

“我來實現我的心愿——那天，我不是和你說過么？你也答應了。”

“一個姑娘家家，你真要學唱影？”

“你以為我是逗你玩兒呀？”

“這、這你可要慎重考慮。那、那天我是忙著趕路，隨便一說。你要知道，唱影很苦，我怕你一個姑娘家受不了。”

“裴大哥，我喜歡唱影，多苦也不怕。”葉靈芝殷切地說：“其實，我追著臺子看你演唱，都把你的調調學會了。不信，我唱給你聽聽。”

沒等裴秀同意，葉靈芝就唱起來了：

沈冰潔又是為難又是著窄，

又是難受又不能磨車（回轉之意）。

只憋得粉面通紅流香汗，

只急得淚珠含在眼窩窩。

……

盲先生操起弦子給她伴奏，一段唱罷，連聲夸贊：“裴秀，這姑娘的嗓音細膩圓潤，高可登云，低可入水，凌厲如寶劍之鋒，柔軟如蠶絲之綢，可塑性極強。稍加點撥，唱小兒必在你之上。”

“是的。”裴秀也聽得呆了，喜歡得不得了。姑娘的演唱果然已得他精妙，活脫脫就是他的翻版。忽然，一個念頭靈光閃現，他走過去拍拍盲先生的肩頭說：“大哥，就叫靈芝姑娘加盟我們的新影班吧，由她擔綱唱小兒。這樣，她能把我的凄涼調、大悲調、平調大甩腔等等唱功都繼承下去。而我呢，則改唱花生兒（丑），這樣就再不用為嗓子發愁了。你看怎樣？”

“太好了，就是這個主意！”盲先生連連點頭。

葉靈芝高興得蹦了一個高兒：“裴大哥，你答應收我做徒弟了？”

“答應，我答應了。”裴秀說：“靈芝，你聽著，現在我就給你說說你剛才演唱的不足。”

“師父，你也不讓我行拜師禮？”

“那些俗套免了！”裴秀興致勃勃給她講解起來。

葉靈芝天分極高，一點就透。樂得盲先生扯弦大叫：“就別清唱了，有弦子扶著學得更快！”裴秀干脆拿來鼓板伴奏。立刻，絲竹悠揚，鑼鼓鏗鏘，一臺皮影戲就開了場。葉靈芝學完沈冰潔，又學《二度梅》的陳興元、《武家坡》的王寶釧、《飛虎夢》的李三娘，興致高高。

李柔買來了影箱。追慕小可憐見兒的名聲，幾位影匠奔來加盟。唱小兒、唱生兒、唱大兒、唱髯兒的四梁八柱很快齊全，就可以開臺演出了。

盲先生對大家說：“咱的影班得起個名字。我琢磨來琢磨去，就叫‘秀靈芝！裴秀和靈芝是主角，以他們的名兒命名，又貼切又豁亮。大家看怎樣？”

“太好了！”眾人都同意。

五

葉靈芝的小兒很快就唱紅了，比當時裴秀還紅。秀靈芝影班很快就出名了，想寫影得提前一個月預訂。

在下處，裴秀、盲先生、李柔住一個屋。這天午后，葉靈芝來找裴秀。李柔一見，拉起盲先生：“我和大哥去河里洗洗澡，你們呆著。”回避了。

葉靈芝笑：“兩位哥哥好像知道我找你要說什么。裴秀，你知道嗎？”

裴秀故意搖頭：“我不知道。”

“你是假裝，是糊弄我。”葉靈芝秋波閃閃，“你不知道，我也竹筒倒豆抖給你：我是來問，你現在愿意不愿意答應我的第二個心愿？”

“不愿意。”

“為什么？”

“因為我現在配不上你。”裴秀誠心實意地解釋：“我的嗓子啞了，不是過去那個你崇拜的小可憐見兒了。我不愿意你明珠暗投。”

“我不嫌你嗓子啞。”葉靈芝撲過來欲拉他的手：“你這是借口！沒有你領道兒，我哪有今天？我不能忘恩負義！”

裴秀撥開她，說：“這樣吧，你且等我把花生兒這角色唱響之后再說——那時我問心無愧。”

“好，那我就等著。”

裴秀又說：“不過咱還得有言在先——我要唱不響，你就得把這個心愿收回。”

“哥，我相信你的才氣。你不會讓我失望的！”葉靈芝信心滿滿，深情地望著裴秀笑。

裴秀一心一意琢磨起花生兒的唱法。他把各影班花生兒影匠的唱腔進行了歸整，吸取眾人之長；又把各影卷故事中的丑角逐一進行分析，按人物個性設計了唱腔；再根據自己的嗓音特點揚長避短進行演唱。結果他的演唱既滑稽幽默富有美感，又改變了以前花生兒只是插科打諢的淺薄。以致出現了這樣的場景：只要影戲一開場，觀眾就熱切地盼望他這花生兒出來演唱。

盲先生喜形于色，對葉靈芝說：“姑娘，角兒得靠影卷樹，影卷一樹角兒出。為使裴秀盡快出名，我要給他量身定做編幾出丑角影，成全你們的好事。”

葉靈芝粉面含春：“大哥，我先謝謝你了。”

盲先生口述，李柔筆錄，有花生兒重頭戲的影卷《算糧登殿》《馬融下店》很快完成。裴秀愛不釋手，把里邊的唱段爛熟于心，決定下次到縣城唱愿臺子時就向東家推介，先在城里留下笑聲，再讓自己隨著觀眾的笑聲出名。

秀靈芝影班沿著皇家驛路一路唱，一直唱進大山深處。

這天，天上起了大塊的黑云，小山村熱得像蒸籠，讓人喘不過氣。

傍午時分，下處進來兩個捕快，不加分說，就用鐵鏈子鎖起了葉靈芝。大家愣了，不知道怎么回事。盲先生讓李柔塞給捕快一張銀票。捕快才告訴說是有人把葉靈芝告了，他們奉命來抓人，旁的一概不知。說完把葉靈芝押走了。

裴秀辦事回來，和李柔就去追趕。兩人抄近道，走山間小路，想追上葉靈芝。當頭一聲霹靂，暴雨仿佛天河決堤，狂潑猛泄。突然，山頭一塊石頭飛下，落在走在前面的裴秀頭上。裴秀當即顱腦破裂死亡。李柔抱著尸體嚎啕大哭。

六

葉靈芝被押到縣衙，縣官升堂審問。

他一拍驚堂木：“葉靈芝，有人告你不守婦德，投身影班，聚眾淫亂，敗壞鄉風，可有此事？”

葉靈芝說：“這純屬誣陷，請大老爺明察。”

縣官說：“你不用抵賴。本老爺再問你：自古唱影都是男丁，你一個女流夾雜其中，不為淫為何？”

葉靈芝說：“我們影匠都是觀音菩薩的宣卷弟子，唱影唱的是善有善報，惡有惡報，忠奸必驗。我唱影一為勸人修好，二是自己愛好。”

“狡辯！”縣官有些生氣：“男女授受不親，此乃圣賢古訓。一個女流之輩，晝夜混跡男人之群，你說不淫，誰信？”

“大人，就連神佛中都有女人，何況影班？大清律又沒禁止女人唱影。我們都是菩薩弟子，難道菩薩能教誨我們不貞？”

“強詞奪理，放肆！”縣官大怒：“來人，掌嘴！”

過來一個衙役，噼啪就是幾個嘴巴。葉靈芝被打得嘴角流血。

縣官吼：“說！你到底淫也不淫？”

葉靈芝吐出口中血水，罵：“狗官，我是黃花閨女，你誣我清白，必遭報應！”

“呀嗬，”縣官忽然一笑：“你還敢嘴硬？本官乃三甲進士，博覽群書，自有檢驗你的辦法。傳兩個牢婆上堂！”牢婆須臾來到。縣官吩咐：“爾等備一陶盆，內置干細鵝絨。脫女犯下衣，光赤蹲于盆上，以羽毛捅其鼻，必噴嚏。噴嚏時若鵝絨飛起，即為淫婦；鵝絨不動，即為處女。速速驗來！”牢婆不敢怠慢，很快把器具備齊，拉過葉靈芝就扒下衣。

葉靈芝掙扎叫罵：“好你個狗官，你家也有姐妹閨女，你也如此羞辱她們么？沒有人性的東西！”

上身綁縛的葉靈芝難以掙扎，被摁在陶盆上。牢婆捅她鼻孔，不禁噴嚏連聲。

“怎樣怎樣？”縣官急切地問。

目不轉睛盯著的牢婆回答：“稟老爺，鵝絨纖毫未動。”

“什么什么？大聲！”

牢婆齊喊：“稟老爺，鵝絨纖毫未動！”

“哦？竟有這樣事？”縣官尷尬片刻，猛然大笑起來：“哈哈哈！好哇，好！看本官治域有方，致孤女處群男中，未淫而守貞，創千古之佳話也！葉靈芝，現在本官已為你洗出清白，也不罰你詰責謾罵之過，回家去吧。”他又拍響驚堂木：“速把徐老髯、杏蕊押上——還托門子遞呈子呢，分明兩個訟棍！”

遭受如此奇恥大辱，葉靈芝頭昏眼黑走出縣衙，走出縣城，真想投河跳井一死了之。可是想想裴秀，想想憧憬已久的心愿即將實現，身上又長了精神。驟雨初歇，道路泥濘，她擇高躲洼，艱難前行。李柔和兩個影匠來了，給她雇了一輛馬車。

七

到了下處，李柔才把裴秀遇難的事告訴她。她幾步跑到尸身旁，撲上去嚎啕大哭，哭這突降之災，哭裴秀的癡情，哭自己的命苦，哭得影匠們無不淚如泉涌。

盲先生擦擦枯井似的眼睛勸道：“妹子，節哀吧，別哭了。再哭也不能把死去的人哭回來。莫怨天也莫怨地，就怨沒碰上好人，就怨你的命吧。”

次日，葉靈芝把靈幡，眾影匠護靈柩，把裴秀葬回本村。

裴秀不在了，但是葉靈芝攢聚秀靈芝影班沒有散。她收孫悠和一個聰慧青年作徒弟。她把裴秀和她所有的唱腔唱法都傳授給了孫悠。盲先生和李柔把裴秀已摸索成型的花生兒唱腔都傳授給了那個青年。不久，秀靈芝影班就唱進唐山，唱進天津，唱出關外。

徒弟成才，影班發達，葉靈芝不再跟著影班去唱影。她到庵寺為裴秀祈禱超度，到墓地給裴秀看墳化紙。她在他的墳前，常常一坐就是半日，不言也不語。 翌年清明，盲先生、李柔和眾影匠，專程返回故鄉給裴秀填墳。在墳旁挖土時挖出一匣秀發。到家尋找葉靈芝，門上鎖，鎖上已落滿了灰塵。問鄰居，鄰居也說不清她何時離家，去了何處。

責任編輯：段玉芝