感謝醫生的方式

耶雅億

病人或家屬為了感激醫護人員或為了讓醫生治療更精心，以送紅包的形式表示心意，一般情況下，常常會被拒絕。偶爾還會被責備兩句，那個尷尬勁兒就別提了。也有些家屬以為紅包成功送出，殊不知醫護人員轉身便將紅包交公，紅包里面的錢一分不少地又回到了患者在醫院的賬戶上。事后，家屬發現，心里還是忐忑不安，好像做了什么虧心事一樣。

怎么向醫生表達謝意呢？

電視劇《心術》里的患者“十三姨”，出院后常常掛號來看自己以前的醫生們，給他們送來自己親手做的食物。這種禮物，是無論哪個醫者都不會拒絕的。醫者們的心被她融化，待她如同母親一般。

一位患者，出院后每年給自己的主治醫師寫一封信，附上一張自己的照片。信中，他稱呼醫生為“恩公張醫師”，寥寥數言而已，卻讓這位老醫生感動不已。于是，幾十年下來，飛鴻傳書，二人成了莫逆之交。

下面是醫生講給我的真實小故事。

一只小鳥

一天，一位我長期治療的病人，要求將她掛完鹽水的一次性輸液器留給她。我說這醫用垃圾要集中處理，她說自己不是傳染病，只要自己用過的一次性輸液器。我拗不過她，向護士說明情況，將一次性輸液器給了她。半個月后，她來醫院，說，醫生，我送你一個禮物。我看，是一個小巧的東西，放在掌中，細細端詳，原來是只小鳥，由銀白色輸液管繞成小鳥的身體，藍色的滾輪做成了小鳥明亮的大眼睛。我內心一陣激動，都忘了說聲謝謝，只是稱贊她的手真巧。手捧這銀灰色的小鳥，耳邊響起趙傳嘶啞的聲音：“我是一只小小小小鳥，想要飛啊飛，卻飛也飛不高，我尋尋覓覓，尋尋覓覓一個溫暖的懷抱……”我想，每一位患者都是一只小小鳥，他們滿懷希望而來，行醫的我們是否能為他們奉獻溫暖的懷抱？

一件毛衣

幾年前，我有一個住院病人48歲，在村里做木匠，沒有什么錢。每次來住院，總要帶一些筍干等土產送我，都被我拒絕了。病人對我非常尊重，對我的治療方案也從不質疑或者拒絕，作為醫生，讓我感受到了一種使命感。

第三次化療后，他的費用出現問題，我毫不猶豫地為他墊付了剩余的住院費。當時他沒有說很多感謝話，只是眼里噙著淚水。第四次化療住院，他的妻子總在織毛衣，就問了句：給孩子織毛衣呢。她笑了笑。三天后，他妻子竟然把織好的漂亮毛衣送到我面前，我這才明白：原來她是在為我孩子織的呀。我的眼眶有些濕了。后來，在一個寒冷的冬夜，他妻子給我來電話，囁嚅說出丈夫病故的噩耗，感謝我讓他在生命最后時刻感到人間的溫暖。那件毛衣，一直被我鄭重地放在更衣柜里，激勵著我更加用心地為病人治病。

沒有一個地方，比病房更能看清世態炎涼；沒有一個地方，比醫院更能看到生命的偉大與脆弱；醫護人員也是人，他們更需要精神化的鼓勵和感謝。不能期待醫者如圣人般偉大，也不應該報以功利化的“一次性使用”態度。向醫生表達自己的敬意和謝意，可以是各種形式。就算只是送一封感謝信，也會帶給醫者很大的幸福感。醫者收下的是患者的尊重和信任。

（編輯 林 妙）