送菜工潛伏北大這5年

春天

母親癱瘓在床，父親身患重病。命運的懸崖邊，18歲的楊紹平在黑龍江大學報到時，含淚將父親東挪西借的8000元學費，寄回了千里之外風雨飄搖的家。之后，他瞞著親人，開始了打工生涯。

2013年，送菜工楊紹平“驚艷”北大，他潛伏北大5年，不但獲得北大法律本科文憑，而且順利通過“中華第一考”——成了一名準律師！壯士斷腕，殘酷而悲情。然而，破繭成蝶的正能量，扼住了命運的咽喉，折斷的花枝得以深埋進大地，最終華麗綻放……

象牙塔門前的悲情“逃兵”

站在大學門前，一個18歲的孩子，面臨進退兩難的人生抉擇。

2003年9月5日，楊紹平徘徊在黑龍江大學門前，再次撫摸著口袋里厚厚的一沓錢，最后看了一眼巍峨的校門，轉身來到附近的一家農業銀行，留下600元錢，將剩下的8000元學費劃到了遠在云南臨滄父親的賬戶上。

大學，承載了父輩與青春多少夢想？這一刻，他淚流滿面。誰也不知道，這個少年做出了一個超乎年齡的決定：瞞著家人，放棄入學，養活自己！

1985年，楊紹平出生在云南省臨滄市雙江縣小富王村，有兩個哥哥三個姐姐。9年前，母親因為久治不愈的風濕性關節炎而癱瘓，常年吃藥，掏空家底；在鄉水利站工作的父親楊海寧也因患胃潰瘍和骨質增生，住院治療一年才逃過生死劫，最后不得不病退在家。然而，楊海寧每月1000元退休金，根本無法維持一家8口的正常生活。楊紹平的5個哥姐先后輟學出門打工。

讓楊海寧欣慰的是，2003年8月，楊紹平收到了黑龍江大學行政管理專業錄取通知書，成為村里第一個重點大學本科生。面對貧病交加的家，想到大學4年這個家難以承受的數萬元學雜費，楊紹平多次向父親提出放棄學業，均遭到父親嚴厲呵斥：“就是砸鍋賣鐵，也要把你供出來！”

父親的話，像一記重錘砸在楊紹平心坎上。去哈爾濱的列車上，他的心情異常沉重，緊緊捂住旅行袋里的8600元學雜費，手心都出汗了。這一大筆錢，是父親東借西湊來的。而此時，母親的風濕病復發，正需要這筆錢救命，他怎能瀟灑而去？再三猶豫后，他為自己的人生做出了第一個抉擇——放棄！

從銀行出來，楊紹平失魂落魄地來到哈爾濱火車站。次日中午，當他狼狽不堪地出現在呼和浩特時，白玲娟簡直不敢相信自己的眼睛。白玲娟是楊紹平臨滄一中的同班同學，剛到內蒙古大學報到。在臨滄一中上學時，個性剛烈的楊紹平成績名列前茅，是考重點大學的“種子選手”，是白玲娟心中的偶像。得知楊紹平放棄學業后，她心痛不已。幾番勸阻無效，白玲娟只得幫他在男生宿舍找了個空鋪安置下來。

開弓沒有回頭箭，在遙遠的異鄉，從未出過遠門的楊紹平得自己養活自己了。幾天后，費盡周折，他聯系了一份送報的工作。這是他平生第一份工作，18歲的心，多少有些忐忑。當同齡人在酣夢中時，楊紹平凌晨4點就起了床，忙到晚上11點才回到宿舍，往往累得水也不喝一口，倒頭就睡。很快，楊紹平感到了漂泊異鄉的孤單無助，十分思念家鄉與父母，但害怕輟學的事情敗露，他只得在忐忑不安中度日如年。巨大的恐懼，如影隨形。

厄運接踵而來。這年12月的一天傍晚，瘦弱的楊紹平拉著一車報紙在一段上坡路拼命蹬車。這時，一只核桃橫飛過來，擊中了他的左眼，頓時血淚橫流。如此惡作劇的，是路邊一個無聊的社會青年。

當晚，楊紹平抱著被子一夜未眠。左眼疼痛難忍，眼角出血、腫脹，眼水等分泌物流出，難以睜開眼，強行睜開只能模糊看見一米開外的物體。楊紹平一度懷疑自己的眼睛是不是被打殘了，他無錢去醫院診治，只得去藥店買了止痛膏涂在左眼角，用軟布包起來，第二天睜著一只眼繼續送報。所幸的是，一個月的疼痛折磨后，楊紹平受傷的左眼漸漸恢復了視力。

楊紹平“上大學”后，楊海寧每月給兒子的銀行卡里打生活費，可這錢又很快被楊紹平劃到了父親卡上。家里的座機沒有來電顯示，楊海寧自然不知道兒子在內蒙古，就鼓勵他好好讀書，將來考碩士、博士。不過他奇怪地問兒子：“學校前幾天來電話，說你沒去黑龍江大學報到，還嚇我一跳。我想是他們搞錯了。”原來，9月底，楊紹平遲遲沒去黑龍江大學報到，校方特地致電臨滄一中詢問緣由，臨滄一中又聯系了楊海寧。得知這個消息，楊紹平心里一驚，強作鎮靜地告訴父親：“我這不在黑大上課嗎？是他們搞錯了……”簡短的解釋，居然騙過了老實的父親。然而，“大學逃兵”的壓力對楊紹平來說，依然像一顆隨時可能引爆的炸彈。

這年春節，楊紹平沒敢回云南過年，獨守在不屬于自己的大學宿舍里啃方便面。然而，身處大學校園，看著同齡人在校園里高聲讀書或悠閑散步，心酸之余，楊紹平深埋于內心的大學夢被悄然喚醒。思考后，他做出人生的第二個重大決定——報考北大自學考試，走在距離北大最近的地方！而眼睛被人無端中傷，求助無門，更催發他將來成為一名律師自救的夢想——他首選了北大法律專業。

痛失親人的小伙“潛伏”北大

這是一個幼稚而瘋狂的想法，卻為楊紹平黑暗的人生撕開了一道亮光。第一個月拿到600元工資后，他就向父親的銀行卡劃了200元為母親治病。能為父親減輕負擔，這是他最為欣慰的事。為了蒙蔽父親，楊紹平特地花200元買了一部舊手機，托人買了一個哈爾濱的卡號。而這部手機，成為他與父親的“獨家熱線”。

他以為，至少“大學4年”，自己可以對家人瞞天過海。然而，2004年3月的一天，父親忽然來電問：“你現在在哪兒？”楊紹平一陣驚愕，愣了片刻說：“我在黑龍江啊，怎么了……”父親嘆口氣：“吃得飽嗎？錢怎么又打回來了啊？”

原來，很少用銀行卡的楊海寧這次因妻子舊病復發住院搶救，為籌集住院費，本想把卡上的幾十元提出來，卻意外發現里面竟多出8000多塊錢，他越發懷疑性格倔強的兒子根本沒去哈爾濱上大學。見父親起了疑心，楊紹平只得解釋：“我辦了助學貸款，錢就不需要了。媽媽的病趕緊治好啊，不要擔心我。”

2005年6月的一天，父親的電話打來了，一開口就哽咽起來：“你大哥走了……”楊紹平這才得知，3天前，大哥去雙江縣城給他卡上打生活費，為了省5元車費，回來的路上，他乘坐村里免費的農用三輪車，高速行駛中被人擠下車，經搶救無效撒手人寰。

最愛自己的大哥去了，放下電話，楊紹平哭成了淚人。對父兄的歉疚，幾乎讓他窒息。而盡快拿到北大文憑，告慰大哥在天之靈，救贖自己，成為他心頭最為迫切的大事。

一個人的自修，是一場“孤單的戰斗”。不久，他辭掉送報員工作，應聘到呼和浩特做超市倉庫管理員。有一次，庫房內丟失了家紡制品，楊紹平和其他同事都很清楚這事是誰干的。但保安經理卻把楊紹平叫了過去，要他承認并罰款100元。當時，他月薪只有600元，更何況東西并不是他偷的。楊紹平想辭職，可是辭職后又能干什么呢？他只得把委屈憋在心里，告誡自己：一定要奮斗，為青春殺出一條血路。

之后，他又做過理貨員、導購、收銀員……這些工作相對自由，可以給他自學的機會，也給了他更深的孤獨感。

為了盡快取得北大法學專科學歷，他擠出不多的業余時間跑書店，查資料。一冊厚課本、一盞青燈、一杯白開水、一份孤獨，陪伴他度過無數個北國寒夜……他身體瘦弱，為省錢購買學習資料，即使發燒，他也以物理降溫的方法挺過去……半年后，他結業了5門課程。那段艱難的日子，白玲娟陪伴在他身邊，人在他鄉，兩顆心靠近，情竇初開。然而深知自己處境艱難，楊紹平把那份深深的愛意埋藏在心底……

2007年5月，白玲娟大學畢業去美國深造，楊紹平的支柱沒有了，離開呼和浩特成為惟一的選擇。臨行前，他給父親打去電話：“爸，我畢業了，要到北京工作。”在他心里，北京是離北大更近的地方。

6月，楊紹平帶著僅有的400元錢來到北京。站在萬人傾慕的北大藍色門牌下，他深吸一口氣：北大，我來了！在這個與自己毫無關聯的城市，更艱難的跋涉開始了。

幾經周折，楊紹平在海淀區一家公司當了保安。由于他經常上班時抽空“看閑書”，引起了保安隊長的不滿，半年的時間他被以違規為名扣掉1600元工資。當時，他月薪只有800元。為了養活自己，楊紹平只好擠出業余時間到快餐廳兼職。

2008年大年三十，“大學畢業后在北京工作”的楊紹平，回到了闊別5年的家鄉。面對父親的質疑，他沒有上大學的事實再也隱瞞不住，父親仿佛一夜之間蒼老了……

為減輕心底的愧疚，楊紹平決定守在父母身邊盡孝。他上山砍柴、喂豬、插秧、給母親倒屎倒尿，擦洗生褥瘡的身體……在他的精心照料下，母親的身體有所好轉，父親也變得開朗起來。

2008年5月，見父母身體好多了，楊紹平不甘平庸的心再次躁動起來。經朋友介紹，他來到昆明工作。原本希望離家近一點兒，好照顧年邁的父母，但很多考試都安排在北京，于是10月，他辭職到北京做了“北漂”。

“大學逃兵”闖過“中華第一考”

半工半讀的生活歷經艱辛。在海淀燕莎賓館做服務生時，楊紹平和11個民工擠在賓館安排的一間房里。他們負責賓館綠化，晚上往往累得坐在椅子上就能睡著。為了不打擾別人休息，楊紹平每晚躲在洗手間看幾個小時書，有時看著看著，就靠在馬桶上睡著了。

不久，楊紹平又不得不重新找工作。一個月過去，工作沒有著落。這天，他心灰意冷地在街頭尋覓，驚喜地發現北大南門云南傣族風味餐館正在招人。作為家鄉人，他被飯館留了下來。別的同事午休打撲克，他就到角落看書。餐館上班兩班倒，晚班得工作到十點打烊。而晚上一下班，他就匆匆趕到北大上晚自習。北大10點半關閉教室后，他就坐在路燈下繼續看書……

一開始，餐館的同事見楊紹平整天翻閱誰也看不懂的《線性代數》，就取笑他；下班后，大伙又見他急匆匆趕往北大，以為他去做兼職。楊紹平告訴大家自己是去上自習的，誰都不相信。這天傍晚，4個同事悄悄尾隨楊紹平來到北大第三教室，這才發現他確實在學習。這一次，大伙兒全服了。餐館老板也很感動，特許楊紹平在食客不多時可以在其辦公室看書……

平時，楊紹平憑身份證登記后就可以進入北大，一到節假日就需要學生證登記。可他參加的是自考，根本沒有學生證。為了躲避保安盤查，他只得在北大四處“打游擊”。為了能夠借到法學課堂筆記，他時常幫北大法學系的學生到國家圖書館借書、捎電腦配件，以聯絡感情……被他的求學精神所感動，北大學子先后多次把他帶進課堂聽課……楊紹平先后獲得了北大法律專業的自考專、本科學歷。

2011年秋，楊紹平向“中華第一考”——國家司法考試發起沖鋒，卻鎩羽而歸。這次失利，他歸結為“復習時間太短”。為了再次備考，2012年8月22日，楊紹平向餐館請假一個月，花700元獨自租了一間地下室。同時，他還省下吃飯的錢，專門買了一款MP4錄聽課的內容。早晨7點半到晚上10點半，他風雨無阻地趕到北大教室，在濃郁的學習氛圍中沉入書中，晚上回到住處繼續挑燈夜讀。隔壁一對小情侶經常凌晨“鶯歌燕舞”，楊紹平不得不在耳機上繞一層厚厚的棉花。為了省錢，他每天只吃素菜，反復聽司法考試集訓班的講課錄音……

10月，他像一個奔赴前線的戰士，走進了國家司法考試的考場。11月22日，他緊張地在網上查找成績，一陣驚喜讓他淚奔：他以371分的成績通過考試，超過國家線11分！這意味著，在律師事務所實習一年后，他就能成為一名律師了。

10年了，從一個“大學逃兵”，到一名準律師，期間的酸楚只有他自己才清楚。當晚，楊紹平顫抖著撥通了父親的電話：“爸，我早已是北大的畢業生了，也剛通過司法考試，要當律師了。”電話那端，楊海寧一陣沉默，把電話塞給妻子。母親接過電話后嚎啕大哭。“媽！”楊紹平喊了一聲媽媽，淚雨滂沱。

在美國深造的白玲娟很快從網上獲知了消息，給楊紹平發來短信：“祝賀你夢想成真！當初我也知道你對我的愛意，要不然有那么多的同學你不會偏偏選擇有我的城市。我也一直沒有找男朋友，我期望有那么一天，咱們能夠重逢……”

國家司法考試，被稱為“中華第一考”，許多名校學子都望塵莫及，送菜工楊紹平卻潛伏北大5年，蝶變成“準律師”，一時在北大引起轟動。北大的學生發出感慨：把自己逼到懸崖上，只有長出翅膀，才能飛向更為高遠的藍天。楊紹平，是真正的北大生，是我們北大人的驕傲！他是“草根”，更是“人參”！

楊紹平通過努力，成為夢想的實踐者，這個底層青年“逆襲”的故事令人感佩。他也給很多人上了一課：再窘迫的處境，都不能殺死一個人的夢想！

2013年春節，楊紹平回云南過年。10年了，他第一次如釋重負地守候在父母身邊。而北京著名的景輝律師事務所感動于他的執著精神，更看重他的專業，已接收他到該律師所實習。相信不久的將來，這個曾經滿身油污的丑小鴨就將肩負神圣的職責站在法庭上……

（責編/方堃）

E-mail：fangkun212@sina.com