生活的牙膏

朱成玉

我是在醫(yī)院護(hù)理做前列腺手術(shù)的父親時(shí)認(rèn)識他的，一個(gè)令我肅然起敬的剛強(qiáng)的男人。

他的妻子患肺癌，母親患食道癌，兩位至親摯愛的人在同一個(gè)醫(yī)院治療，一個(gè)五樓，一個(gè)四樓。這樣的災(zāi)難同時(shí)降臨到一個(gè)人身上，換做他人，不知會如何。他選擇了堅(jiān)強(qiáng)面對，因?yàn)樗冀K相信奇跡會發(fā)生。在人前，他總是微笑著，一如從前，熱情地展露著一排很白很整齊的牙齒。他把苦難藏在心底，每天以一張暖陽般的臉示人。

如果他的苦難是一杯難以下咽的黃連水，那么他的樂觀便是一粒糖，盡其所能地去讓那杯水充滿一絲薄如蟬翼的甜。因?yàn)樗荒芴颖埽仨殞⒖嚯y的歲月一飲而盡。

那天早上，我與他在洗漱池邊遇見。我了解了他的境況，并說了一些蒼白無力的安慰的話語。他在刷牙，牙膏很癟，似乎已用沒了。我對他說，用我的吧。他說不用，使勁兒地?cái)D著，果真擠出了許多。他說，有些事吧，你看著好像沒希望了，其實(shí)不然，比如這牙膏，你也以為可以扔掉了，可是你看，我認(rèn)真地?cái)D一擠，不就又?jǐn)D出了好多嗎，怎么說也還夠用好幾天的。

我知道他所指的是什么。

幾天后父親出院了，我和他再沒有遇見，我不知道后來他的妻子和母親怎么樣了，是否已康復(fù)。我清清楚楚地記得他微笑的樣子，只知道，即便妻子和母親都已離他而去，他也不會垮下去，他會把摯愛的人放到心底，然后繼續(xù)上路。因?yàn)樗且粋€(gè)男人，在悲傷里淬火，只會令他更加堅(jiān)強(qiáng)。

一日，我們幾個(gè)朋友去一個(gè)旅游勝地游玩，臨走的時(shí)候，托一個(gè)路人為我們照一張合影。對著鏡頭，拍照的人一再地讓我們笑，為什么非要笑呢？

我們不笑，他便不肯按下快門，我們只好勉強(qiáng)擠出一絲笑來。

“你們看，這多好。多喜興。”他笑著說。果然，笑著確實(shí)比繃著臉好看，我們不由自主地想。

其實(shí)，生活就是這樣，即便它壓榨得你忘記了笑的模樣，但是只要你愿意，你終究還是會笑出來。就像那干癟的牙膏，只要你肯擠，總還是能擠出一點(diǎn)點(diǎn)來。

（摘自《楚天都市報(bào)》）