朱艷梅
《京華煙云》原名為《Moment in Peking》,是林語堂最富盛名的代表作。小說仿《紅樓夢》結構寫成,描述了北平姚、曾、牛三大家族從1901義和團運動到抗日戰爭30多年間的悲歡離合和恩怨情仇,在其中穿插有袁世凱篡國、張勛復辟、直奉之戰、軍閥割據、五四運動、八一慘案、“雨絲派”與“現代評論派”論戰、青年“左傾”、二戰爆發等中國近代社會發生的一連串事件,全景式的展現了近代中國社會發生的急劇而深刻的變化。被譽為現代版的《紅樓夢》。
《京華煙云》敘述著平凡的日常生活,描寫著當代中國男女如何成長,如何過活,如何恨,如何爭吵,如何寬恕,如何受難,如何享樂,如何養成某些生活習慣,如何形成某些思維方式,尤其是,在此謀事在人、成事在天的塵世生活里,如何適應其生活環境而已。
此書最大的優點在其哲學意義,書中有關于道家的天命觀、有儒家的忠誠守衛、有佛家的消極避世,儒釋道三家思想在此得到融匯。全書受老莊思想的影響,在每卷的開頭都有一句莊子的話。第一卷取名為“道家的女兒”,第三卷題名為“秋季歌聲”也是取自莊周“臭腐化神奇,神奇化臭腐”,生死循環的宗旨。預示著舊中國的衰老,新中國的萌生。
姚思安是作品中作者道家思想的化身。他對生活達觀豁達,逍遙自在,遇事沉著冷靜,處變不驚,崇尚“向往自由,順其自然”的老莊思想,對整個大家庭采取“無為而治”,是真正的道家高士。
姚思安青年時,生活煙柳繁華地、溫柔富貴鄉中,作為富家子弟的姚思安擁有著一般紈绔子弟所具有的品行。“他喝酒、賭錢、騎馬、擊劍、打拳、玩女人、養歌女、浪蕩江湖、交結公卿”,然而在他三十多歲結婚那一年,父親去世了,為他留下了萬貫家產,他的行為與內心世界發生了翻天覆地的變化,他戒賭、戒酒、戒色,就連自己家的生意也完全放心地交給了兄馮舅爺了。自那以后,他完全成為了一個道家的修行者,他靜坐、沉思、悟我,并十年云游身體力行。他一直奉行著一套處世的道理,自以為“正直自持,則外邪不能侵”,他個人相信“謀事在人,成事在天,要聽天由命,要逆來順受。”
在治家方面,他采取了無為而治,一動不如一靜,尤其體現在對自己的大兒子體仁教導方面。當他看到體仁整日花天酒地,無所事事,甚至于要娶丫鬟銀屏時,他并沒有采取極端態度,而一直想著他會回心轉意、改過自新。但體仁卻并沒有成為第二個姚思安,最終因野外騎馬死于非命。這引起了姚思安意料不到的改變,他放下了心中的憂慮,開始把精神用在阿非身上,享受人生。由于他研讀道家典籍和靜坐修煉,此時他已經達到了道家物我兩忘的境界,“半在塵世半為仙”。對木蘭,他也是任其自由發展。木蘭不裹腳、吹口哨、唱京戲等等,他都沒有以家長的身份加以阻止,自然他的思想也對木蘭產生很大的影響。
晚年的他,并沒有坐享天倫之樂,而是告別了親人,云游四海,超然灑脫。在自己命將至時,他又引證《莊子》,把生死當做自然真理,認為人不能戰勝自然,但真正的道家會戰勝死亡,世上人也會在生死之中延續不止。舊一代人死了,但他的“道”卻延續到后一代,姚木蘭承繼著這種思想。
姚木蘭是小說所圍繞的中心人物,她有著容顏之美、聰慧之美、豁達包容之美、勇敢堅韌之美,也是作者最為偏愛的人物,林語堂曾發出“若為女兒身,必做木蘭也”的感嘆。在這個理想的人物身上,作者寄托了自己許多美好的愿望和精神訴求。在姚木蘭身上,我們更能看到道家思想的光輝。
全書開篇引用《大宗師》,點明了命運的主題,整部小說也是圍繞著“命”展開敘述。木蘭也一直相信這種天命觀,在自己的好姐妹曼妮嫁給臨死的曾平亞為其沖喜時,她并沒有勸阻,覺得有一種無形的東西支配著一切,非人們所能抗拒的。木蘭對自己婚姻的抉擇更是對道家天命觀的最直接的詮釋。木蘭在訂婚前,正處在思想的自由時期,心中暗暗思戀著孔立夫,但她并沒有把這種情絲表露出來,她甚至認為婚姻大事是命中注定的。作品呈現了一種力量對人生的支配,是人無法逃避的。
木蘭的道家思想在登泰山之后有了重大的升華,她領悟到了道家的齊物論的奧妙。木蘭“想生、想死、想人的熱情的生命,想毫無熱情的巖石的生命”,這時他們似乎忘記了天地萬物,忘記了自我,和大自然融為了一體。在歲月的流逝中,木蘭體會到了萬物并不是一成不變的。之前爽朗的小女孩,已成了兩個孩子的母親,過去自己心儀的青年,如今已成了別人孩子的父親,過去強健的母親,現在卻成了啞巴。木蘭對人生的思考,正是她領悟道家齊物論的過程。這也是作者對人生的闡發與頓悟。
下卷《秋季歌聲》中,更多的滲透了當時的政治,戰亂不休,三家人開始了流離、分散,各家有著自己的命運,全書進入了高潮,也接近了尾聲。
人生在盛衰交替中不斷的循環,木蘭雖到了人生的秋天,但她在兒子身上看到了春天。曼娘雖死了,但阿瑄是她的延續……生命正如秋之落葉雖然會凋零,但總會有新的枝葉產生,生生不息。在抗日戰爭的大逃亡中,她領悟到人的生命的永恒,存在于民族或更大的集體之中,因而她能夠忘掉自我,邁步加入群眾,站在群眾里她的位子上,為抗日戰爭貢獻自己的力量。“化腐朽為神奇”有了現代的意義,中國人正是在一代代的繁衍中得到了永生,充分體現了林語堂的民族責任感。
《京華煙云》一部展示中國現代歷史的恢弘巨作,在中國文學史中有著不容忽視的地位。小說中儒道互滲、寓儒于道,展示了中國傳統文化的博大精深。道家思想深受林語堂推崇,這使他找到了中西文化的契合點。為此后在歐美弘揚中國文化,奠定了基礎。