用文字與你相遇

你會(huì)在她的文字中與她相遇，你會(huì)為她的作品《四重音》中那四只不同命運(yùn)的流浪小貓而落淚。她就像英國劇作家詹姆斯·巴里筆下長不大的彼得潘，那是一個(gè)怎樣的女孩？就讓我們先從她的貓聊起吧。

愛貓人 消失賓妮

微博：http：//weibo.com/losebinne

消失賓妮，處女座女生，上海最世文化發(fā)展有限公司簽約作者。畢業(yè)于中央戲劇學(xué)院戲劇文學(xué)系，曾任《文藝風(fēng)賞》雜志文字總監(jiān)。作品以極高的精致度和完成度著稱，2007年底簽約最世文化。以陰冷而溫情的文字見長，擅長用文字發(fā)掘人性中的細(xì)節(jié)。

愛MAO 牛奶

水瓶座 7歲

喜歡吃魚片和魷魚絲。

愛QUAN 頓頓

薩摩耶犬

白羊座 3個(gè)月

什么都吃！石頭和水果核它都吃！

Cat Fans：向我們介紹下你的貓吧，它是怎樣走進(jìn)你的生活的？它有什么迷人之處？

消失賓妮：我的貓咪牛奶是我從朋友手里領(lǐng)養(yǎng)來的。對(duì)方因?yàn)槌鲩T在外，養(yǎng)了一個(gè)月就不愿意養(yǎng)了，我就從她手里領(lǐng)養(yǎng)過來。小家伙剛到我家就把我折騰得不行，說真的，它們的可愛之處只有在跟你相處了一兩年后才看得到。迷人之處？胖算嗎？每個(gè)朋友來我家，看到它的體積都會(huì)喊：大貓怪！

Cat Fans：在你寫作的時(shí)候，牛奶大多數(shù)時(shí)間在做什么？

消失賓妮：90%都在睡覺。另外10%是吃東西。

Cat Fans：能說說你喜歡貓的原因嗎？你會(huì)被它們身上的哪種特質(zhì)所吸引？

消失賓妮：其實(shí)我就是喜歡動(dòng)物身上的被毛。當(dāng)然，我反皮草。所以無論哪種動(dòng)物，只要能建立良好關(guān)系，我都愿意養(yǎng)。相比狗來說，貓的習(xí)性更好，也更容易照顧。關(guān)于貓，我以前聽說過，會(huì)養(yǎng)越久越成精。我覺得是有道理的。養(yǎng)了很多年的老貓，總是會(huì)有些奇怪的讓你覺得窩心的東西，很微妙。狗呢，感覺越長大越像是一個(gè)人，它好像會(huì)越來越習(xí)慣用你的方式跟你相處，而貓，仿佛是一個(gè)看透了世界的朋友，它只會(huì)以自己的方式跟你在一起。

Cat Fans：很多作家都喜歡把身邊人寫進(jìn)小說，你會(huì)把你身邊的小動(dòng)物寫進(jìn)去嗎？

消失賓妮：會(huì)，我寫過我的貓，寫過我的狗，也寫過我遇見的流浪動(dòng)物。我寫過關(guān)于貓的長篇作品，不過主角不是我的貓。我還寫過一篇小說，主角是我的狗狗，它是我的守護(hù)神。

Cat Fans：出現(xiàn)在你生活中的新成員，一只薩摩耶頓頓，它是怎樣的呢？

消失賓妮：頑皮搗蛋的野孩子啊！黏人黏得要死，壞毛病卻怎么也改不過來！都覺得薩摩耶美啊，可是它真的不是寧靜的天使，什么都吃，什么都玩，什么話都不聽……

Cat Fans：我們知道你是一個(gè)非常喜歡動(dòng)物的人，你之前的那本《四重音》讓很多讀過的人感動(dòng)，是什么原因讓你選擇貓作為這本書的靈魂？

消失賓妮：這本書真的很奇妙，因?yàn)樗撵`感源是真實(shí)的，而且它出現(xiàn)得很突然。當(dāng)時(shí)我的出版計(jì)劃里，是要寫另一本小說的，然而在那段日子里，我父親忽然重病，我不得不停止所有工作。因?yàn)檫@一系列的耽擱，那個(gè)故事我也不想寫了。就在這個(gè)時(shí)候，我的樓下出現(xiàn)了一窩流浪貓。也就是《四重音》里那四只孩子。

當(dāng)時(shí)我父親那場手術(shù)關(guān)乎腦部，我每天都提心吊膽。心情不好的時(shí)候我就坐在院子里看那幾只貓。后來我在去陪爸爸的路上，就會(huì)試著想這幾只貓的經(jīng)歷，并且想著想著，就覺得它們活得很艱難但是又那么拼命，所以我對(duì)生命也不能這么悲觀。這本書就是這樣出來的。

Cat Fans：在制作最新上市的《葬我以風(fēng)》這本圖文散文集的時(shí)候，你希望大家通過你的這本書看到什么？

消失賓妮：這里面有許多篇幅是關(guān)于我這兩年的旅行。但這不是一本旅游書。其實(shí)我是個(gè)很悲觀的人，這里面呈現(xiàn)了很多我悲觀地開始的旅程。但是到最后，結(jié)尾都是，世界給了我一種新的可能性。所以我覺得，這是悲觀的人寫給悲觀的人的書，通過旅程和往事，給跟我相同的人一種不一樣的視野——因?yàn)槲覀兪遣粫?huì)盲目地被“你會(huì)好的”說服的，可是當(dāng)你踏出自己的局限和狹隘，有時(shí)候你會(huì)真的覺得，這個(gè)世界終歸有地方讓人覺得很好。

Cat Fans：還記得你經(jīng)過的不同國家所遇到的動(dòng)物嗎？其中有沒有讓你印象深刻的？

消失賓妮：有很多。其實(shí)絕大部分地方的流浪動(dòng)物都很和平，跟人既沒距離，也沒要求。可能是因?yàn)槲胰サ拇蟛糠侄际堑谌澜鐕摇２贿^在日本也覺得人們跟動(dòng)物相處得非常好。印象深刻的很多，巴厘島山上的猴子跟你搶香蕉，還有在Gili Meno的時(shí)候，管理員讓我跟巴厘島的鹿玩，那只鹿喜歡人撓它的脖子。還有在柬埔寨見過一只葵花鸚鵡，會(huì)讓你給它撓后背，你不撓就要吃的。后來路過的一個(gè)人給了它一張錢，它就真的把錢吃了，給錢的人都愣了！

Cat Fans：在你的微博里我們看到你的出游是從結(jié)伴而行到一個(gè)人孤獨(dú)而行，你是否更享受一個(gè)人的自由？在個(gè)性這個(gè)層面上，你是否和貓有著相似之處？

消失賓妮：我其實(shí)更喜歡狗，但是很多人說我像貓。我時(shí)常被朋友凝視，然后她們就突然對(duì)我說，你真的很像一只貓。性格上，其實(shí)貓有一種表面獨(dú)立的個(gè)性，如果它長久地跟你相處，你就會(huì)成為它的軟肋。這點(diǎn)倒是跟我很像。我也是看起來很獨(dú)立，可是安全感都要放在一個(gè)很牢靠的地方。